每個(gè)人都有父母，都會(huì)感受到來(lái)自父母那源源不盡的舔犢之情。無(wú)論你是否幼小或長(zhǎng)大了，父母那毫無(wú)索取的慈愛(ài)，充滿(mǎn)著你的胸懷，寫(xiě)滿(mǎn)了你的記憶。

可能這種感覺(jué)，總使我們感到，這一切再正常不過(guò)了，就像一年會(huì)有四季一樣正常而心安。

但是，當(dāng)這一切慈愛(ài)已然不再，父母的關(guān)愛(ài)只能從夢(mèng)中再現(xiàn)的時(shí)候，再難有對(duì)養(yǎng)育之恩的實(shí)際回報(bào)，所有的感恩之情只能通過(guò)語(yǔ)言和文字來(lái)表達(dá)時(shí)，那所有的歉意和愧疚就只能用一個(gè)詞來(lái)表述——空洞！

我就時(shí)常陷在這個(gè)空洞里不能自拔，那種沒(méi)著沒(méi)落的空虛和心痛，像無(wú)孔不入的秋風(fēng)，隨時(shí)都會(huì)刺痛自己的心情。

我的父母都是太行東麓山區(qū)人，五十年代家庭生活的拮據(jù)，迫使父親以十四歲幼小的年齡遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，成為壩上牧場(chǎng)的牧馬人。只有高小文化的父親靠著自己的辛勞和毅力，成了牧場(chǎng)一名出色的獸醫(yī)師。母親和父親結(jié)婚后，也成為牧場(chǎng)獸醫(yī)中的一員。

我出生在河北的壩上牧場(chǎng)，童年的記憶里大都是美好的綠色，冬天的風(fēng)雪盡管寒冷，可印象里都是童年的快樂(lè)。想起那時(shí)的生活，沒(méi)有現(xiàn)在孩子們那么多的吃穿用的品種，但是親情的溫馨卻絲毫也不遜色。

那時(shí)父母出診都是騎馬，是那種十分高大的紅馬。我最喜歡在路邊等待父親或母親的歸來(lái)。夕陽(yáng)暖暖地?fù)碇?，和風(fēng)夾著草原特有的清新和香氣，與我共同等待那一個(gè)幸福美妙的時(shí)刻。父親或母親總會(huì)把我掫到馬背上，讓我在那一顛一仰的晃動(dòng)中感受那如同身后陽(yáng)光一樣的親情和溫暖。

我十分留戀與父母同坐在炕桌上吃飯的時(shí)光。小小的四方炕桌，現(xiàn)在已經(jīng)不太多見(jiàn)，放在炕的中間，常見(jiàn)的莜面和土豆，總有母親特有的手法做出的獨(dú)特味道。窗外有時(shí)會(huì)飄雪，但身下的火炕暖暖的，身邊是濃濃的親情，記憶中的家，沒(méi)有一絲寒意，只有溫暖和滿(mǎn)足。

冀中平原的廣袤和富庶，太行山東麓故鄉(xiāng)的秀美和醇和，伴隨著少年的我，品嘗了親情的甘甜和富有。父母工作的調(diào)動(dòng)，對(duì)我來(lái)說(shuō)，也不僅僅是周?chē)姘榈淖兓S著環(huán)境的變化和年齡的增長(zhǎng)，對(duì)父母，對(duì)來(lái)自他們的溫暖和來(lái)自他們的付出，遍布了我記憶的每一個(gè)角落，像纏繞著大樹(shù)的無(wú)數(shù)藤蔓，無(wú)法理出清晰的脈絡(luò)。

我只記得油燈旁，那映在墻上的母親的剪影。夜半夢(mèng)醒，那篤定有母親的身影在陪伴，幾乎無(wú)論春夏秋冬。母親或是為我做鞋，或是為我補(bǔ)衣，白天她要工作，晚上那玉米秸穿成的針線筐里就總有做不完的活計(jì)。油燈那黃黃的光，母親那蒼蒼的影，讓我溫暖，讓我安寧，讓我睡得更加香甜……

我還記得父親的辦公桌，那一摞摞的資料，一沓沓的處方。父親那濃濃的煙味兒和那密密的胡茬，還有背我回家的暖暖的體溫。

我十歲的時(shí)候做過(guò)一次手術(shù)，是在北京的協(xié)和醫(yī)院。父親住在二舅家，每天凌晨趕到醫(yī)院陪我，手術(shù)后醫(yī)生特許晝夜陪護(hù)，父親就天天坐在我的床邊，幾乎寸步不離。那時(shí)的經(jīng)濟(jì)條件還很困難，住院的病人可以訂餐。但是父親一般舍不得吃，常常是從二舅家?guī)Ц杉Z。到我出院的時(shí)候，父親聽(tīng)人說(shuō)巧克力好吃，特意給我買(mǎi)了一板，我吃了一小塊說(shuō)苦，想讓父親吃，可父親僅僅掐了豆大的一塊，放在嘴里抿了，皺著眉說(shuō)：“太苦了，我吃不了?！陛p輕地將它用錫紙包起，放在我手里：“還是你吃了吧?！迸赃呉晃获R來(lái)西亞華僑小朋友笑我們，這么好吃的東西都不知道吃？我們沒(méi)有接腔，因?yàn)槲液透赣H心里都清楚，這東西確實(shí)好吃，只不過(guò)是太貴了。

到我上初中以后，我的思想和觀察問(wèn)題的方法有了進(jìn)步，父母的為人處事留給我的印象成了我一生最寶貴的財(cái)富。

父母靠高明的醫(yī)術(shù)吸引了許許多多的農(nóng)民朋友和喜歡這個(gè)行業(yè)的人，因此家里常常是客人不斷。同事和上級(jí)來(lái)了，他們熱情接待；一身泥土的農(nóng)民來(lái)了，他們照樣熱情。父親在世時(shí)，所有的處方分文不取。曾經(jīng)有人勸他適當(dāng)收取費(fèi)用，他一笑：“我有工作，有工資，要那么多錢(qián)干嘛！這樣我睡覺(jué)安生！”

當(dāng)這個(gè)社會(huì)有許多人竭盡全力阿諛?lè)暧?，過(guò)河拆橋以求利益獨(dú)得的時(shí)候，父母用他們的耿介和清白為我詮釋著做人的道理。在農(nóng)村租房住的時(shí)候，與每個(gè)房東都像是一家人，而且保持著多年不斷的來(lái)往；下鄉(xiāng)呆過(guò)的地方，總有人進(jìn)城時(shí)順便來(lái)看看，在家吃一頓便飯。甚至于父親與他們的友情，在我的身上也得到延續(xù)，逢年過(guò)節(jié)，仍有人來(lái)看看我，帶來(lái)些蔬菜、土產(chǎn)，敘一敘父母的往事。聽(tīng)得最多的一句話(huà)是：“你爸媽?zhuān)强墒呛萌税。　?br/>
所有的這些，都因?yàn)楦改傅南群蟛∈哦蔀檫^(guò)去，留下的，是永久的溫暖和感念，更是永久的心痛！

或許是在最高興的時(shí)候，譬如事業(yè)成功，譬如子女上進(jìn)，需要與父母分享，但是已無(wú)法面對(duì)……

或許是在最憂(yōu)傷的時(shí)候，生活的挫折，時(shí)運(yùn)的多舛，需要向父母傾訴，但是那種慈愛(ài)的傾聽(tīng)已經(jīng)不在……

或許在夢(mèng)中，牽住了父母的手，親情濃重，歡顏如昨。倏然夢(mèng)醒，清淚空流……

當(dāng)你對(duì)父母的思念成為永遠(yuǎn)，膝下承歡將永遠(yuǎn)無(wú)法成全的時(shí)候，那種無(wú)助的失落就成了永遠(yuǎn)的痛！

去年的一個(gè)不眠夜，我寫(xiě)了這首《謁金門(mén)·父親》來(lái)記述我的心情：陰陽(yáng)錯(cuò)，十載慈顏如昨。喜怒怨尤無(wú)處破，夢(mèng)中相對(duì)坐。但愿此生重過(guò)，庭院炕頭陪坐。曲盡孝心驅(qū)寂寞，勝今清淚落。

我必須承受這無(wú)法忘卻的痛，因?yàn)檫@痛已如血液般滲透了我的生命！

這無(wú)法忘卻的痛，是父母給我的骨肉親情，是父母對(duì)我的養(yǎng)育之恩！