涼州詞：又名《涼州歌》。《樂苑》稱，開元年間，西涼都督郭知運(yùn)進(jìn)獻(xiàn)宮調(diào)《涼州》。涼州：唐屬隴右道，州治在今甘肅省武威縣。詩(shī)題又作《出塞》。首句一作“黃沙直上白云間”，末句一作“春光不度玉門關(guān)?！鼻嫉眩何覈?guó)古代西方羌人所吹的笛子。楊柳：指羌笛吹奏的《折楊柳》曲。北朝樂府《鼓角橫吹曲·折楊柳枝》：“上馬不捉鞭，反拗楊柳枝。下馬吹橫笛，愁殺行客兒?！逼湟羝嗫?。
【簡(jiǎn)析】：
明代楊慎在《升庵詩(shī)話》中說：“此詩(shī)言恩澤不及于邊塞，所謂君門遠(yuǎn)于萬(wàn)里也?！边@話是不錯(cuò)的。開元中、所期，唐玄宗荒淫縱樂，不務(wù)邊防，不關(guān)心遠(yuǎn)戍征人的疾苦。詩(shī)人在進(jìn)入涼州，聽到哀怨的笛聲后，寫下了這首詩(shī)，表達(dá)對(duì)遠(yuǎn)戍士卒的同情。
詩(shī)狀涼州之險(xiǎn)惡、荒寒，一言不及征人，而征人苦情可想；雖是一篇怨詞，但畫面雄壯闊大，神氣不落凄切。歷來被譽(yù)為唐代邊塞詩(shī)中的名篇。《唐詩(shī)別裁》引王漁洋的話說 ：“必求壓卷，王維之《渭城》、李白之《白帝》、王昌齡之‘奉帚平明’、王之渙之‘黃河遠(yuǎn)上’其庶幾乎！而終唐之世，絕句亦無(wú)出四章之右者矣。”
關(guān)于這首詩(shī)，唐人薛用弱的《集異記》曾記載著這么一樁趣事：開元中，王之渙與王昌齡、高適齊名。一天，天寒微雪，三人一起到旗亭小飲。適逢梨園伶官十多人會(huì)宴；席間，有四名美貌歌妓演唱，唱詞都是當(dāng)時(shí)著名詩(shī)人的作品。三人私下相約說：我們?nèi)说脑?shī)名常常分不出高低，現(xiàn)在且看這些歌妓謳歌，“若詩(shī)入歌詞之多者，則為優(yōu)”。結(jié)果，第一人唱的是王昌齡的詩(shī)，第二人唱的是高適的詩(shī)，第三人唱的還是王昌齡的詩(shī)。王之渙不服氣，“自以得名已久”，就指著“諸妓之中最佳者 ”說：“待此子所唱，如非我詩(shī)，吾即終身不敢與子爭(zhēng)衡矣。”四人中之“最佳者”結(jié)果果然唱了一首王之渙的詩(shī)：“黃河遠(yuǎn)上白云間……。”大家于是大笑。四歌妓問明情況后競(jìng)拜。并請(qǐng)“俯就筵席”，“三人從之，飲醉竟日”。后明清戲劇家將此事編成劇本，其中以《旗亭記》為名的就有多本。
詩(shī)句中，“一片”為唐人習(xí)慣用語(yǔ)，常與“孤”連文，即今之“一座”。“孤城”指玉門關(guān)。將玉門關(guān)作“孤城”，顯然與征人的離情別緒聯(lián)結(jié)在一起 。仞，古長(zhǎng)度單位，七尺為一仞?！包S河遠(yuǎn)上”，也有作“黃河直上”的。葉景葵認(rèn)為：“詩(shī)句有一字沿訛為后人所忽略者，為《涼州詞 》‘黃河遠(yuǎn)上白云間’，古今傳誦之句也，前見北平圖書館新得銅活字本《萬(wàn)首唐人絕句》，‘黃河’作‘黃沙’，恍然有悟，向誦此詩(shī)，即疑‘黃河’兩字與下三句皆不貫串，此詩(shī)之佳處不知何在！若作‘黃沙’，則第二句‘萬(wàn)仞山’便有意義，而第二聯(lián)亦字字皆有著落，第一聯(lián)寫出涼州荒寒蕭索之象，實(shí)為第三句‘怨’字埋根，于是此詩(shī)全體靈活矣?！薄短迫私^句精華》也說：“此詩(shī)各本皆作‘黃河遠(yuǎn)上’，惟計(jì)有功《唐詩(shī)紀(jì)事》作‘黃沙直上’。按玉門關(guān)在敦煌，離黃河流域甚遠(yuǎn)，作‘河’非也。且首句寫關(guān)外之景，但見無(wú)際黃沙直與白云相連，已令人生荒遠(yuǎn)之感。再加第二句寫其空曠寥廓，愈覺難堪。乃于此等境界之中忽聞羌笛吹《折楊柳》曲，不能不有‘春風(fēng)不度玉門關(guān)’之怨詞?！钡裰簧賹W(xué)者仍認(rèn)為，就詩(shī)意說，“黃河遠(yuǎn)上”比“黃河直上”要好。理由是：一，“黃河遠(yuǎn)上”意境開闊，莽莽蒼蒼，浩浩瀚瀚，如同李白“黃河之水天上來”，顯得狀美，而“黃沙直上”只是給人荒涼的感覺。二，“黃河遠(yuǎn)上”句與下句“一片孤城”，一遠(yuǎn)一近，一動(dòng)一靜，互相映襯，有一種立體的感覺，而“黃沙直上”句畫面比較單調(diào)。至于黃河遠(yuǎn)距玉門關(guān)的問題，則認(rèn)為，《涼州詞》只是唐代的一種曲調(diào)，不一定只寫涼州；有人還考證，認(rèn)為王之渙的《涼州詞》還有另一個(gè)題目：《聽玉門關(guān)吹笛》，由此認(rèn)為是詩(shī)人在玉門關(guān)吹笛時(shí)寫的，孤城是眼前景象，黃河是出關(guān)途徑之處，詩(shī)人是在一個(gè)更廣闊的空間描寫自然景物（見袁行霈《中國(guó)文學(xué)史講稿》）。
據(jù)唐人薛用弱《集異記》記載：開元間，王之渙與高適、王昌齡到酒店飲酒，遇梨園伶人唱曲宴樂，三人便私下約定以伶人演唱各人所作詩(shī)篇的情形定詩(shī)名高下。結(jié)果三人的詩(shī)都被唱到了，而諸伶中最美的一位女子所唱?jiǎng)t為“黃河遠(yuǎn)上白云間”。王之渙甚為得意，這就是著名的“旗亭畫壁”故事。此事未必實(shí)有。但表明王之渙這首《涼州詞》在當(dāng)時(shí)已成為廣為傳唱的名篇。
詩(shī)的首句抓住自下（游）向上（游）、由近及遠(yuǎn)眺望黃河的特殊感受，描繪出“黃河遠(yuǎn)上白云間”的動(dòng)人畫面：洶涌澎湃波浪滔滔的黃河竟象一條絲帶迤邐飛上云端。寫得真是神思飛躍，氣象開闊。詩(shī)人的另一名句“黃河入海流”，其觀察角度與此正好相反，是自上而下的目送；而李白的“黃河之水天上來”，雖也寫觀望上游，但視線運(yùn)動(dòng)卻又由遠(yuǎn)及近，與此句不同?！包S河入海流”和“黃河之水天上來”，同是著意渲染黃河一瀉千里的氣派，表現(xiàn)的是動(dòng)態(tài)美。而“黃河遠(yuǎn)上白云間”，方向與河的流向相反，意在突出其源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的閑遠(yuǎn)儀態(tài)，表現(xiàn)的是一種靜態(tài)美。同時(shí)展示了邊地廣漠壯闊的風(fēng)光，不愧為千古奇句。
次句“一片孤城萬(wàn)仞山”出現(xiàn)了塞上孤城，這是此詩(shī)主要意象之一，屬于“畫卷”的主體部分?！包S河遠(yuǎn)上白云間”是它遠(yuǎn)大的背景，“萬(wàn)仞山”是它靠近的背景。在遠(yuǎn)川高山的反襯下，益見此城地勢(shì)險(xiǎn)要、處境孤危?！耙黄笔翘圃?shī)習(xí)用語(yǔ)詞，往往與“孤”連文（如“孤帆一片”、“一片孤云”等等），這里相當(dāng)于“一座”，而在詞采上多一層“單薄”的意思。這樣一座漠北孤城，當(dāng)然不是居民點(diǎn)，而是戌邊的堡壘，同時(shí)暗示讀者詩(shī)中有征夫在?！肮鲁恰弊鳛楣诺湓?shī)歌語(yǔ)匯，具有特定涵義。它往往與離人愁緒聯(lián)結(jié)在一起，如“夔府孤城落日斜，每依北斗望京華”（杜甫《秋興》）、“遙知漢使蕭關(guān)外，愁見孤城落日邊”（王維《送韋評(píng)事》）等等。第二句“孤城”意象先行引入，為下兩句進(jìn)一步刻劃征夫的心理作好了準(zhǔn)備。
詩(shī)起于寫山川的雄闊蒼涼，承以戌守者處境的孤危。第三句忽而一轉(zhuǎn)，引入羌笛之聲。羌笛所奏乃《折楊柳》曲調(diào)，這就不能不勾起征夫的離愁了。此句系化用樂府《橫吹曲辭·折楊柳歌辭》“上馬不捉鞭，反折楊柳枝。蹀座吹長(zhǎng)笛，愁殺行客兒”的詩(shī)意。折柳贈(zèng)別的風(fēng)習(xí)在唐時(shí)最盛?！皸盍迸c離別有更直接的關(guān)系。所以，人們不但見了楊柳會(huì)引起別愁，連聽到《折楊柳》的笛曲也會(huì)觸動(dòng)離恨。而“羌笛”句不說“聞?wù)哿眳s說“怨楊柳”，造語(yǔ)尤妙。這就避免直接用曲調(diào)名，化板為活，且能引發(fā)更多的聯(lián)想，深化詩(shī)意。玉門關(guān)外，春風(fēng)不度，楊柳不青，離人想要折一枝楊柳寄情也不能，這就比折柳送別更為難堪。征人懷著這種心情聽曲，似乎笛聲也在“怨楊柳”，流露的怨情是強(qiáng)烈的，而以“何須怨”的寬解語(yǔ)委婉出之，深沉含蓄，耐人尋味。這第三句以問語(yǔ)轉(zhuǎn)出了如此濃郁的詩(shī)意，末句“春風(fēng)不度玉門關(guān)”也就水到渠成。用“玉門關(guān)”一語(yǔ)入詩(shī)也與征人離思有關(guān)?！逗鬂h書·班超傳》云：“不敢望到酒泉郡，但愿生入玉門關(guān)?！彼阅┚湔龑戇叺乜嗪?，含蓄著無(wú)限的鄉(xiāng)思離情。如果把這首《涼州詞》與中唐以后的某些邊塞詩(shī)（如張喬《河湟舊卒》）加以比較，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，此詩(shī)雖極寫戌邊者不得還鄉(xiāng)的怨情，但寫得悲壯蒼涼，沒有衰颯頹唐的情調(diào)，表現(xiàn)出盛唐詩(shī)人廣闊的心胸。即使寫悲切的怨情，也是悲中有壯，悲涼而慷慨。“何須怨”三字不僅見其藝術(shù)手法的委婉蘊(yùn)藉，也可看到當(dāng)時(shí)邊防將士在鄉(xiāng)愁難禁時(shí)，也意識(shí)到衛(wèi)國(guó)戌邊責(zé)任的重大，方能如此自我寬解。也許正因?yàn)椤稕鲋菰~》情調(diào)悲而不失其壯，所以能成為“唐音”的典型代表。
（周嘯天）