羌村三首
柴門鳥(niǎo)雀噪,歸客千里至。
妻孥怪我在,驚定還拭淚。
世亂遭飄蕩,生還偶然遂。
鄰人滿墻頭,感嘆亦歔欷。
夜闌更秉燭,相對(duì)如夢(mèng)寐。
晚歲迫偷生,還家少歡趣。
嬌兒不離膝,畏我復(fù)卻去。
憶昔好追涼,故繞池邊樹(shù)。
蕭蕭北風(fēng)勁,撫事煎百慮。
賴知禾黍收,已覺(jué)糟床注。
如今足斟酌,且用慰遲暮。
群雞正亂叫,客至雞斗爭(zhēng)。
驅(qū)雞上樹(shù)木,始聞叩柴荊。
父老四五人,問(wèn)我久遠(yuǎn)行。
手中各有攜,傾榼濁復(fù)清。
苦辭酒味薄,黍地?zé)o人耕。
兵革既未息,兒童盡東征。
請(qǐng)為父老歌,艱難愧深情。
歌罷仰天嘆,四座淚縱橫。
翻譯和注釋
譯文
西天布滿重巒疊嶂似的紅云,陽(yáng)光透過(guò)云腳斜射在地面上。
經(jīng)過(guò)千里跋涉到了家門,目睹蕭瑟的柴門和鳥(niǎo)雀的聒噪,好生蕭條??!
妻子和孩子們沒(méi)想到我還活著,愣了好一會(huì)兒才喜極而泣。
在這兵荒馬亂的時(shí)候,能夠活著回來(lái),確實(shí)有些偶然。
鄰居聞?dòng)嵍鴣?lái),圍觀的人在矮墻后擠得滿滿的,無(wú)不感慨嘆息。
夜很深了,夫妻相對(duì)而坐,仿佛在夢(mèng)中,不敢相信這都是真的。
人到晚年了,還感覺(jué)是在茍且偷生,但又迫于無(wú)奈,終日郁郁寡歡。
兒子整日纏在我膝旁,寸步不離,害怕我回家沒(méi)幾天又要離開(kāi)。
閑來(lái)繞數(shù)漫步,往昔追隨皇帝的情景出現(xiàn)在眼前,可事過(guò)境遷,只留下遺憾和嘆息。
一陣涼風(fēng)吹來(lái),更覺(jué)自己報(bào)國(guó)無(wú)門,百感交集,備受煎熬。
幸好知道已經(jīng)秋收了,新釀的家酒雖未出糟,但已感到醇香美酒正從糟床汩汩滲出。
現(xiàn)在這些酒已足夠喝的了,姑且用它來(lái)麻醉一下自己吧。
成群的雞正在亂叫,客人來(lái)時(shí),雞又爭(zhēng)又斗。
把雞趕上了樹(shù)端,這才聽(tīng)到有人在敲柴門。
四五位村中的年長(zhǎng)者,來(lái)慰問(wèn)我由遠(yuǎn)地歸來(lái)。
手里都帶著禮物,從榼里往外倒酒,酒有的清,有的濁。
一再解釋說(shuō):“酒味為什么淡薄,是由于田地沒(méi)人去耕耘。
戰(zhàn)爭(zhēng)尚未停息,年輕人全都東征去了。”
請(qǐng)讓我為父老歌唱,在艱難的日子里, 感謝父老攜酒慰問(wèn)的深情。
吟唱完畢,我不禁仰天長(zhǎng)嘆,在座的客人也都熱淚縱橫不絕,悲傷之至。
注釋
崢嶸,山高峻貌;這里形容云峰。赤云西,即赤云之西,因?yàn)樘?yáng)在云的西邊。古人不知地轉(zhuǎn),以為太陽(yáng)在走,故有“日腳”的說(shuō)法。這兩句是未到時(shí)的遠(yuǎn)望。
因有人來(lái),故宿鳥(niǎo)驚喧。杜甫是走回來(lái)的,所謂“白頭拾遺徒步歸”,他曾向一個(gè)官員借馬,沒(méi)借到?!扒Ю镏痢比?,辛酸中包含著喜悅。
妻孥(nú):妻子和兒女。杜甫的妻子這時(shí)以前雖已接到杜甫的信,明知未死,但對(duì)于他的突然出現(xiàn),仍不免驚疑,只是發(fā)愣,所以說(shuō)“怪我在”。下句說(shuō),驚魂既定,心情復(fù)常,方信是真,一時(shí)悲喜交集,不覺(jué)流下淚來(lái)。這兩句寫得極深刻、生動(dòng),是一個(gè)絕妙的鏡頭。
遂,是如愿以償。這兩句是上兩句的說(shuō)明,下四句的引子?!芭既弧倍趾袠O豐富的內(nèi)容,和無(wú)限的感慨。杜甫陷叛軍數(shù)月,可以死;脫離叛軍亡歸,可以死;疏救房琯,觸怒肅宗,可以死;即如此次回鄜,一路之上,風(fēng)霜疾病、盜賊虎豹,也無(wú)不可以死?,F(xiàn)在竟得生還,豈不是太偶然了嗎?妻子之怪,又何足怪呢。
歔(xū)欷(xī),悲泣之聲。在這些感嘆悲泣聲中,讀者仿佛可以聽(tīng)到父老們(鄰人)對(duì)于這位民族詩(shī)人的贊嘆。
夜闌,深夜?!案弊x去聲,夜深當(dāng)去睡,今反高燒蠟燭,所以說(shuō)“更”。這是因?yàn)槿f(wàn)死一生,久別初逢,過(guò)于興奮,不忍去睡,也不能入睡。因事太偶然,故雖在燈前,面面相對(duì),仍疑心是在夢(mèng)中。
晚歲,即老年。迫偷生,指這次奉詔回家。杜甫心在國(guó)家,故直以詔許回家為偷生茍活。少歡趣,正因?yàn)槎鸥φJ(rèn)為當(dāng)此萬(wàn)方多難的時(shí)候卻待在家里是一種可恥的偷生,所以感到“少歡趣”。“少”字有分寸,不是沒(méi)有。
這句當(dāng)在“畏”字讀斷,是上一下四的句法。這里的“卻”字,作“即”字講。“卻去”猶“即去”或“便去”。是說(shuō)孩子們怕爸爸回家不幾天就又要走了,因?yàn)樗麄円寻l(fā)覺(jué)爸爸的“少歡趣”。金圣嘆云:“嬌兒心孔千靈,眼光百利,早見(jiàn)此歸,不是本意,于是繞膝慰留,畏爺復(fù)去。”
憶昔,指上一年六七月間。追涼,追逐涼爽的地方,即指下句。
杜甫回來(lái)在閏八月,西北早寒,故有此景象。蕭蕭,兼寫落葉?!皳帷笔菗崮?。撫念家事則滿目凄涼,撫念國(guó)事則胡騎猖獗,因而憂心如焚。
“賴”字有全虧它的意思,要是再?zèng)]酒,簡(jiǎn)直就得愁死。糟床,即酒醡。注,流也,指酒。
這兩句預(yù)計(jì)的話,因?yàn)榫七€沒(méi)釀出?!白阏遄谩笔钦f(shuō)有夠喝的酒?!扒矣梦窟t暮”,姑且用它(酒)來(lái)麻醉自己一下吧。這只是一句話,并不是真心話。
柴荊,猶柴門,也有用荊柴、荊扉的。最初的叩門聲為雞聲所掩,這時(shí)才聽(tīng)見(jiàn),所以說(shuō)“始聞”。按養(yǎng)雞之法,今古不同,南北亦異。《詩(shī)經(jīng)》說(shuō)“雞棲于塒”,漢樂(lè)府卻說(shuō)“雞鳴高樹(shù)顛”,又似棲于樹(shù)。石聲漢《齊民要術(shù)今釋》謂“黃河流域養(yǎng)雞,到唐代還一直有讓它們棲息在樹(shù)上的,所以杜甫詩(shī)中還有‘驅(qū)雞上樹(shù)木’的句子”。按杜甫《湖城東遇孟云卿復(fù)歸劉顥宅宿宴飲散因?yàn)樽砀琛纺┰啤巴?shù)雞鳴淚如線”。湖城在潼關(guān)附近,屬黃河流域,詩(shī)作于將曉時(shí),而云“庭樹(shù)雞鳴”,尤足為證。驅(qū)雞上樹(shù),等于趕雞回窩,自然就安靜下來(lái)。
“問(wèn)”是問(wèn)遺,即帶著禮物去慰問(wèn)人,以物遙贈(zèng)也叫做“問(wèn)”。父老們帶著酒來(lái)看杜甫,所以說(shuō)“問(wèn)我”。
榼(kē),酒器。濁清,指酒的顏色。
莫辭酒味薄,是說(shuō)苦苦地以酒味劣薄為辭??噢o,就是再三地說(shuō),覺(jué)得很抱歉似的,寫出父老們的淳厚。下面并說(shuō)出酒味薄的緣故??噢o、苦憶、苦愛(ài)等也都是唐人習(xí)慣語(yǔ),劉叉《答孟東野》詩(shī):“酸寒孟夫子,苦愛(ài)老叉詩(shī)?!倍疾缓纯嗷騻牡囊馑?。苦辭,一作“莫辭”。
兵革,一作“兵戈”,指戰(zhàn)爭(zhēng)。
請(qǐng)為父老歌,一來(lái)表示感謝,二來(lái)寬解父老。但因?yàn)槭菑?qiáng)為歡笑,所以“歌”也就變成了“哭”。
這句就是歌詞?!捌D難”二字緊對(duì)父老所說(shuō)的苦況。來(lái)處不易,故曰艱難。惟其出于艱難,故見(jiàn)得情深,不獨(dú)令人感,而且令人愧。從這里可以看到人民的品質(zhì)對(duì)詩(shī)人的感化力量。
杜甫是一個(gè)“自比稷與契”、“窮年憂黎元”的詩(shī)人,這時(shí)又正作左拾遺,面對(duì)著這災(zāi)難深重的“黎元”,而且自己還喝著他們的酒,哪得不嘆?哪得不仰天而嘆以至淚流滿面呢?
羌村三首問(wèn)答
問(wèn):《羌村三首》的作者是誰(shuí)?
答:羌村三首的作者是杜甫
問(wèn):羌村三首是哪個(gè)朝代的詩(shī)文?
答:羌村三首是唐代的作品
問(wèn):崢嶸赤云西,日腳下平地 出自哪首詩(shī)文,作者是誰(shuí)?
答:崢嶸赤云西,日腳下平地 出自 唐代杜甫的《羌村三首》
問(wèn):崢嶸赤云西,日腳下平地 的下一句是什么?
答:崢嶸赤云西,日腳下平地 的下一句是 柴門鳥(niǎo)雀噪,歸客千里至。
問(wèn):出自杜甫的名句有哪些?
答:杜甫名句大全
羌村三首賞析
至德二載(757)杜甫為左拾遺時(shí),房琯罷相,他上書(shū)援救,觸怒肅宗,被放還鄜州羌村(在今陜西富縣南)探家。《羌村三首》就是這次還家所作。三首詩(shī)蟬聯(lián)而下,構(gòu)成一組還家“三部曲”。
第一首寫剛到家時(shí)合家悲喜交集的情景。
前四句敘寫在夕陽(yáng)西下時(shí)分抵達(dá)羌村的情況。迎接落日的是滿天崢嶸萬(wàn)狀、重崖疊嶂似的赤云,這爛的景色,自會(huì)喚起“歸客”親切的記憶而為之激動(dòng)?!叭漳_”是指透過(guò)云縫照射下來(lái)的光柱,象是太陽(yáng)的腳?!叭漳_下平地”一句,既融入口語(yǔ)又頗有擬人化色彩,似乎太陽(yáng)經(jīng)過(guò)一天奔勞,也急于跨入地底休息。而此時(shí)詩(shī)人恰巧也結(jié)束漫長(zhǎng)行程,到家了。“白頭拾遺徒步歸”,長(zhǎng)途奔勞,早巴望著到家休息。開(kāi)篇的寫景中融進(jìn)了到家的興奮感覺(jué)?!安耖T鳥(niǎo)雀噪”是具有特征性的鄉(xiāng)村黃昏景色,同時(shí),這鳥(niǎo)兒喧賓奪主的聲浪,又反襯出那年月村落的蕭索荒蕪。寫景中隱隱流露出一種悲涼之感?!皻w客千里至”一句,措語(yǔ)平實(shí),卻極不尋常。其中寓有幾分如釋重負(fù)之感,又暗暗摻雜著“近鄉(xiāng)情更怯”的忐忑不安。
后八句寫初見(jiàn)家人、鄰里時(shí)悲喜交集之狀。這里沒(méi)有任何繁縟沉悶的敘述,而簡(jiǎn)潔地用了三個(gè)畫面來(lái)再現(xiàn)。首先是與妻孥見(jiàn)面。乍見(jiàn)時(shí)似該喜悅而不當(dāng)驚怪。然而,在那兵荒馬亂的年月,人命危淺,朝不保夕,親人忽然出現(xiàn),真叫妻孥不敢信,不敢認(rèn),乃至發(fā)楞(“怪我在”),直到“驚定”,才“喜心翻倒極,嗚咽淚沾巾”(《喜達(dá)行在所》)。這反常的情態(tài),曲折反映出那個(gè)非常時(shí)代的影子。寫見(jiàn)面畢,詩(shī)人從而感慨道:“世亂遭飄蕩,生還偶然遂?!边@里,“偶然”二字含有極豐富的內(nèi)容和無(wú)限的感慨。杜甫從陷叛軍之手到脫離叛軍亡歸,從觸怒肅宗到此次返家,風(fēng)波險(xiǎn)惡,現(xiàn)在竟得生還,不是太偶然了嗎?妻子之怪,又何足怪呢?言下大有“歸來(lái)始自憐”意,刻畫患難余生之人的心理極切。
其次是鄰里的圍觀。消息不脛而走,引來(lái)偌多鄰人。古時(shí)農(nóng)村墻矮,所以鄰人能憑墻相望。這些鄰人,一方面是旁觀者,故只識(shí)趣地遠(yuǎn)看,不忍攪擾這一家人既幸福而又頗心酸的時(shí)刻;另一方面他們又并非無(wú)動(dòng)于衷地旁觀,而是人人都進(jìn)入角色,“感嘆亦歔欷”,是對(duì)之羨慕?為之心酸?還是勾起自家的傷痛?短短數(shù)語(yǔ),多么富于人情味,又多么含蓄蘊(yùn)藉。
其三是一家子夜闌秉燭對(duì)坐情景。深夜了,最初的激動(dòng)也該過(guò)去了,可杜甫一家還沉浸在興奮的余情之中?!耙怂鴱?fù)秉燭,以見(jiàn)久客喜歸之意?!保懹巍独蠈W(xué)庵筆記》卷六)這個(gè)畫面即成為首章?lián)u生姿的結(jié)尾。
第二首寫還家后矛盾苦悶的心情。
前八句寫無(wú)聊寡歡的情狀。杜甫這次奉旨回家,實(shí)際上無(wú)異于放逐。對(duì)于常人來(lái)說(shuō),“生還偶然遂”自是不幸中之大幸;而對(duì)于憂樂(lè)關(guān)乎天下的詩(shī)人,適成為幸運(yùn)中之大不幸。居定之后,他即時(shí)就感到一種責(zé)任心的煎熬,覺(jué)得值此萬(wàn)方多難之際守著個(gè)小家庭,無(wú)異于茍且偷生??蛇@一切又是迫不得已的。這樣一種缺乏歡趣的情態(tài),連孩子也有所察覺(jué):“嬌兒不離膝,畏我復(fù)卻去”,“早見(jiàn)此歸不是本意,于是繞膝慰留,畏爺復(fù)去?!保ń鹗@)對(duì)于“生還對(duì)童稚,似欲忘饑渴”的詩(shī)人,沒(méi)有比這個(gè)細(xì)節(jié)更能表現(xiàn)他的悒郁寡歡的了。
于是他回憶去年六七月間納涼“池邊樹(shù)”的往事。那時(shí)他對(duì)在靈武即位的肅宗和自己立朝報(bào)國(guó)寄予很大希望,故而多少有些“歡趣”。誰(shuí)知事隔一年,卻遭到如許失望,不禁憂從中來(lái),百感交集,備受煎熬。敘事抒情中忽插入“蕭蕭北風(fēng)勁”的寫景,又大大添加了一種悲涼凄苦的氣氛。
末四句寫到秋收已畢,雖然新酒未曾釀出,卻計(jì)日可待,似乎可感到它從糟床汩汩流出。“賴知”、“已覺(jué)”均屬料想之詞。說(shuō)酒是因愁,深切表現(xiàn)出詩(shī)人矛盾苦悶的心理──他其實(shí)是“醉翁之意不在酒”呵。
第三首寫鄰人來(lái)訪情事。
前四句先安排了一個(gè)有趣的序曲:“客至”的當(dāng)兒,庭院里發(fā)生著一場(chǎng)雞斗,群雞亂叫。待到主人把雞趕到它們棲息的庭樹(shù)上(古代黃河流域一帶養(yǎng)雞之法如此),院內(nèi)安靜下來(lái)時(shí),這才聽(tīng)見(jiàn)客人叩柴門的聲音。這開(kāi)篇不但頗具村野生活情趣,同時(shí)也表現(xiàn)出意外值客的欣喜。
來(lái)的四五人全是父老,沒(méi)有稍為年輕的人,這為后文父老感傷的話張本。這些老人都攜酒而來(lái),酒色清濁不一,各各表示著一家心意。在如此艱難歲月還這樣看重情禮,是難能可貴的,表現(xiàn)了淳厚的民風(fēng)并未被戰(zhàn)爭(zhēng)完全泯滅。緊接四句以父老不經(jīng)意的口吻道出時(shí)事:由斟酒謙稱“酒味薄”,從酒味薄說(shuō)到生產(chǎn)的破壞,再引出“兵革既未息,兒童盡東征”。時(shí)世之艱難,點(diǎn)明而不說(shuō)盡,耐人尋思。
末了寫主人致答詞。父老們的盛意使他感奮,因而情不自禁地為之高歌以表謝忱。此外言“愧”,暗中照應(yīng)“晚歲迫偷生”意。如果說(shuō)全組詩(shī)的情緒在第二首中有些低落,此處則由父老致詞而重新高漲。所以他答謝作歌,強(qiáng)為歡顏,“歌罷”終不免仰天長(zhǎng)嘆。所歌內(nèi)容雖無(wú)具體敘寫,但從“艱難愧深情”句和歌所產(chǎn)生的“四座淚縱橫”的效果可知,其中當(dāng)含有對(duì)父老的感激、對(duì)時(shí)事的憂慮、以及身世的感喟等等情感內(nèi)容。不明寫,讓讀者從詩(shī)中氣氛、意境玩味,以聯(lián)想作補(bǔ)充,更能豐富詩(shī)的內(nèi)涵。寫到歌哭結(jié)束,語(yǔ)至沉痛,令讀者三復(fù)斯言,掩卷而情不自已。
安史之亂給唐代人民帶來(lái)深重苦難?!皟和M東征”、“黍地?zé)o人耕”的現(xiàn)象,遍及整個(gè)北國(guó)農(nóng)村,何止羌村而然?!肚即迦住肪屯ㄟ^(guò)北國(guó)農(nóng)村之一角,反映出當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)與詩(shī)人系心國(guó)事的情懷,具有很高的典型意義。
這組詩(shī),每章既能獨(dú)立成篇,卻又相互聯(lián)結(jié),構(gòu)成一個(gè)完整的統(tǒng)一體。第一首寫初見(jiàn)家人,是組詩(shī)的總起,三首中惟此章以興法開(kāi)篇。第二首敘還家后事,上承“妻孥”句;而說(shuō)到“偷生”,又下啟“艱難愧深情”意。第三首寫鄰人的交往,上承“鄰人”句;寫斟酒,則承“如今足斟酌”意;最終歸結(jié)到憂國(guó)憂民、傷時(shí)念亂,又成為組詩(shī)的結(jié)穴。這樣的組詩(shī),通常又謂之“連章體”。詩(shī)人從還家情事中抽選三個(gè)有代表性的生活片段予以描繪。不但每章筆墨集中,以點(diǎn)概面,而且利用章與章的自然停頓,造成幕閉幕啟的效果,給讀者以發(fā)揮想象與聯(lián)想的空間,所以組詩(shī)篇幅不大而能含蓄深沉。
《羌村三首》以白描見(jiàn)長(zhǎng)。雖然取材于一時(shí)見(jiàn)聞,而景實(shí)情真,略無(wú)夸飾。由于能抓住典型的生活情景與人物心理活動(dòng),詩(shī)句表現(xiàn)力強(qiáng),大都耐人含咀。寫景如“柴門鳥(niǎo)雀噪”、“鄰人滿墻頭”及“群雞正亂叫”四句等,“摹寫村落田家,情事如見(jiàn)”(申涵光)。寫人如“妻孥怪我在,驚定還拭淚”,“夜闌更秉燭,相對(duì)如夢(mèng)寐”,均窮極人物情態(tài),后一聯(lián)竟被后世詩(shī)人詞客屢屢化用。如司空曙“乍見(jiàn)翻疑夢(mèng),相悲各問(wèn)年”;晏幾道“今宵剩把銀釭照,猶恐相逢是夢(mèng)中”;陳師道“了知不是夢(mèng),忽忽心未穩(wěn)”等。又如“嬌兒不離膝,畏我復(fù)卻去”,寫幼子倚人情狀,栩栩如生。恰如前人評(píng)贊:“一字一句,鏤出肺腸,才人莫知措手;而婉轉(zhuǎn)周至,躍然目前,又若尋常人所欲道者”(見(jiàn)《杜詩(shī)鏡銓》引王慎中語(yǔ))。這種“若尋常人所欲道”而終使“才人莫知措手”的描寫,充分體現(xiàn)作者白描之功力。總之,由于這組詩(shī)語(yǔ)言平易,詩(shī)意凝煉,音韻諧調(diào),抒情氣氛濃郁,在杜詩(shī)中占有重要地位。(周嘯天)
賞析二
這三首詩(shī)是公元757年(唐肅宗至德二載)杜甫從左拾遺任上被放還鄜州羌村(在今陜西富縣南)探家時(shí)所作。關(guān)于這組詩(shī),《古唐詩(shī)合解》這樣評(píng)說(shuō):“三首哀思苦語(yǔ),凄惻動(dòng)人??傊黼m到家,而心實(shí)憂國(guó)。實(shí)境實(shí)情,一語(yǔ)足抵人數(shù)語(yǔ)?!弊阋?jiàn)這組詩(shī)所蘊(yùn)含的社會(huì)現(xiàn)實(shí)內(nèi)容。
第一首著重寫詩(shī)人剛到家時(shí)合家歡聚驚喜的情景,以及人物在戰(zhàn)亂時(shí)期出現(xiàn)的特有心理。
“崢嶸赤云西,日腳下平地。柴門鳥(niǎo)雀噪,歸客千里至?!痹?shī)人千里跋涉,終于在薄暮時(shí)分風(fēng)塵仆仆地回到了羌村。天邊的夕陽(yáng)也急于躲到地平線下休息,柴門前的樹(shù)梢上有幾只鳥(niǎo)兒鳴叫不停,這喧賓奪主的聲浪反襯出那個(gè)特殊歲月鄉(xiāng)村生活的蕭索荒涼。即便如此,鳥(niǎo)雀的鳴叫聲,也增添了“歸客千里至”的喜悅氣氛,帶有喜迎歸者之意。詩(shī)人的歸來(lái)連鳥(niǎo)雀都為之歡欣,更何況詩(shī)人的妻子和兒女。這首詩(shī)開(kāi)篇四句措詞平實(shí),但蘊(yùn)意深厚,為下文的敘事抒情渲染了氣氛。
“妻孥怪我在,驚定還拭淚。”此二句詩(shī)人逼真地將戰(zhàn)亂時(shí)期親人突然相逢時(shí)產(chǎn)生的復(fù)雜情感傳達(dá)了出來(lái)。詩(shī)人多年來(lái)只身一人在外顛沛流離,又加上兵連禍結(jié),戰(zhàn)亂不休,其生死安危家人無(wú)從知曉,常年不歸,加之音訊全無(wú),家人早已抱著兇多吉少的心理,未敢奢望詩(shī)人平安歸來(lái)。今日親人杜甫驟然而歸,實(shí)出家人意料,所以會(huì)產(chǎn)生“怪我在”的心理?!绑@定還拭淚”,妻子在驚訝、驚奇、驚喜之后,眼中蓄滿了淚水,淚水中有太多復(fù)雜的情感因素:辛酸、驚喜、埋怨、感傷等等。這次重逢來(lái)得太珍貴了,它是用長(zhǎng)久別離和九死一生的痛苦換來(lái)的,在那個(gè)烽火不息,哀鴻遍野,白骨隨處可見(jiàn)的年代,很少有人能像杜甫一樣幸運(yùn)地生還。于是,詩(shī)人發(fā)出深沉悲切的感慨:“世亂遭飄蕩,生還偶然遂?!睆脑?shī)人幸存的“偶然”,讀者可以體會(huì)到悲哀的“必然”。杜詩(shī)之所以千百年來(lái)一直能使讀者在讀后驚心動(dòng)魄,其秘密就在于它絕不只是反映詩(shī)人自己的生活經(jīng)歷,而是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的高度集中的概括。
詩(shī)人生還的喜訊很快傳遍了羌村,鄉(xiāng)鄰們帶著驚喜的心情紛紛趕來(lái)探望?!班徣藵M墻頭,感嘆亦噓欷”,鄰里們十分知趣地隔墻觀望,不忍破壞詩(shī)人一家團(tuán)圓的喜慶氣氛,看著詩(shī)人劫后余生,鄉(xiāng)鄰們情不自禁地為之感嘆,為之唏噓。而在這種感嘆和唏噓中,又含有詩(shī)人自家的傷痛?!耙龟@更秉燭,相對(duì)如夢(mèng)寐。”詩(shī)人用極為簡(jiǎn)單傳神的景語(yǔ),將亂離人久別重逢的難以置信的奇幻感受描摹了出來(lái)。曾經(jīng)多少次在夢(mèng)中呼喚親人的名字,如今親人真的驟然出現(xiàn)在面前,突如其來(lái)的相逢反讓詩(shī)人感覺(jué)不夠真實(shí)。夜幕降臨,灶臺(tái)上燃起昏黃的燭火,一家人圍坐在一起,在朦朧的燈光映照下,此情此景更讓詩(shī)人覺(jué)得猶如在夢(mèng)境中一樣。詩(shī)人用這樣兩句簡(jiǎn)樸的語(yǔ)言將戰(zhàn)爭(zhēng)年代人們的獨(dú)特感受更強(qiáng)烈地呈現(xiàn)出來(lái),由寫一人一家的酸甜苦辣波及全天下人的悲苦,這種描寫十分具有典型性。
第二首,寫詩(shī)人得還家以后的苦悶和矛盾心情,表達(dá)出作者身處亂世有心報(bào)國(guó)而不甘心茍且偷生的心態(tài)。
對(duì)于一個(gè)憂樂(lè)關(guān)乎天下的詩(shī)人來(lái)說(shuō),相逢時(shí)的喜悅是短暫的?!巴須q迫偷生,還家少歡趣?!本佣ㄖ?,詩(shī)人的報(bào)國(guó)壯志重新高漲,對(duì)大唐江山的憂患漸漸沖淡了相逢的喜悅。正值國(guó)難當(dāng)頭,民不聊生之際,詩(shī)人卻守著一方小家庭,詩(shī)人意識(shí)到這種現(xiàn)狀無(wú)異于茍且偷生。作者曾經(jīng)豪情滿志地立下“致君堯舜上,再使風(fēng)俗淳”的志向,在金戈鐵馬、烽火狼煙中淹沒(méi),壯志未酬的苦悶使詩(shī)人的臉龐上不再有笑容,日子久了,連孩子也察覺(jué)父親的變化?!皨蓛翰浑x膝,畏我復(fù)卻去”,看著父親日漸愁苦的臉,懂事的孩子知道父親又在操慮國(guó)事了,擔(dān)心父親為了理想再度離家而去,于是,孩子們每日守護(hù)在父親左右,珍惜和父親在一起的每時(shí)每刻。
“憶昔好追涼,故繞池邊樹(shù)。蕭蕭北風(fēng)勁,撫事煎百慮。”詩(shī)人用今昔對(duì)比來(lái)寄托胸中苦悶,敘事中穿插寫景?!笆捠挶憋L(fēng)”大大添加了悲苦的氛圍,也強(qiáng)化了“百慮”的深沉,其中一個(gè)“煎”字,給讀者留下想象的空間。
作為一個(gè)偉大的愛(ài)國(guó)文人,當(dāng)理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾無(wú)法解決時(shí),詩(shī)人內(nèi)心開(kāi)始變得極度焦灼不安,詩(shī)人需要尋求一個(gè)突破口來(lái)傾泄胸中郁結(jié)的情緒。千百年來(lái),無(wú)數(shù)失意文人與酒結(jié)下了不解之緣。在詩(shī)中,杜甫也不約而同地發(fā)出感慨:“賴知禾黍收,已覺(jué)糟床注。如今足斟酌,且用慰遲暮。”詩(shī)人名在寫酒,實(shí)為說(shuō)愁。它是詩(shī)人百般無(wú)奈下的憤激之辭,遲暮之年,壯志難伸,激憤難譴,“且用”二字將詩(shī)人有千萬(wàn)般無(wú)奈與痛楚要急于傾瀉的心情表達(dá)了出來(lái),這正應(yīng)了李白的那句“抽刀斷水水更流,舉杯消愁愁更愁”。[5]
第三首,敘述鄰里攜酒深情慰問(wèn)及詩(shī)人致謝的情景。通過(guò)父老們的話,反映出廣大人民的生活。
“群雞正亂叫,客至雞斗爭(zhēng)”,群雞的爭(zhēng)斗亂叫也是暗喻時(shí)世的動(dòng)蕩紛亂,同時(shí),這樣的畫面也是鄉(xiāng)村特有的。正是雞叫聲招來(lái)了詩(shī)人出門驅(qū)趕群雞、迎接鄰里的舉動(dòng),“驅(qū)雞上樹(shù)木,始聞扣柴荊”,起首四句,用語(yǔ)簡(jiǎn)樸質(zhì)實(shí),將鄉(xiāng)村特有的景致描繪了出來(lái),而這種質(zhì)樸,與下文父老鄉(xiāng)鄰的真摯淳厚的情誼相契合。
“父老四五人,問(wèn)我久遠(yuǎn)行”,“父老”說(shuō)明了家里只有老人,沒(méi)有稍微年輕的人,這位后文父老感傷的話張本,同時(shí)為下文的“兵戈既未息,兒童盡東征”作鋪墊“問(wèn)”有問(wèn)候、慰問(wèn)之義,同時(shí)在古代還有“饋贈(zèng)”的進(jìn)一步含義,于是又出現(xiàn)“手中各有攜,傾榼濁復(fù)清”兩句,鄉(xiāng)親們各自攜酒為贈(zèng),前來(lái)慶賀杜甫的生還,盡管這些酒清濁不一,但體現(xiàn)了父老鄉(xiāng)親的深情厚意。由于拿不出好酒,鄉(xiāng)親們?cè)偃乇硎厩敢?,并說(shuō)明原因:苦辭“酒味薄,黍地?zé)o人耕。兵革既未息,兒童盡東征?!边B年戰(zhàn)禍,年輕人都被被征上了前線,由此體現(xiàn)出戰(zhàn)亂的危害,短短四句,環(huán)環(huán)相扣,層層深入。由小小的“酒味薄”一事折射出“安史之亂”的全貌,這首詩(shī)也由此表現(xiàn)了高度的概括力。
最后四句寫詩(shī)人以歌作答,表示自己的感激之情?!罢?qǐng)為父老歌,艱難愧深情”,父老鄉(xiāng)鄰的關(guān)懷慰問(wèn)令詩(shī)人萬(wàn)分感動(dòng),為表示自己的謝意,詩(shī)人即興作詩(shī),以歌作答?!袄ⅰ弊趾x豐富,既有“慚愧”意,又有“感激”、“感謝”意,而“慚愧”和“愧疚”的成分更多一些。面對(duì)淳樸誠(chéng)實(shí)的父老鄉(xiāng)親,詩(shī)人深感時(shí)局危難,生活艱困,可又未能為國(guó)家為鄉(xiāng)親造福出力,所以不但心存感激,而且感到慚愧。結(jié)局兩句將詩(shī)情推向極至,“歌罷仰天嘆,四座淚縱橫”,詩(shī)人長(zhǎng)歌當(dāng)哭,義憤填膺,悲愴感慨之情驟然高漲。“百慮”化作長(zhǎng)歌詠嘆,這一聲長(zhǎng)嘆意味深長(zhǎng),飽含無(wú)奈和痛楚,詩(shī)人對(duì)國(guó)事家事的沉痛憂慮讓四座鄉(xiāng)鄰大受感染,產(chǎn)生共鳴,舉座皆是涕淚縱橫。聽(tīng)者與歌者所悲感者不盡相同,但究其根源皆由是安史之亂引發(fā)。詩(shī)人的情感思緒已不僅僅是個(gè)人的,它能代表千千萬(wàn)萬(wàn)黎民蒼生、愛(ài)國(guó)志士的心聲。杜甫的詩(shī)人形象在作品中已經(jīng)由“小我”升華為“大我”,“縱橫”之淚是感時(shí)局傷亂世之淚,是悲國(guó)破悼家亡之淚,組詩(shī)潛藏著的情感暗流在結(jié)尾處如破堤之水奔涌而出,悲愴之情推倒了最高點(diǎn),表現(xiàn)出強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。
杜甫的《羌村》三首與“三吏”、“三別”等代表作一樣,具有高度的典型意義。雖然作品講述的只是詩(shī)人亂后回鄉(xiāng)的個(gè)人經(jīng)歷,但詩(shī)中所寫的“妻孥怪我在,驚定還拭淚”,“夜闌更秉燭,相對(duì)如夢(mèng)寐”等親人相逢的情景,以及“鄰人滿墻頭,感嘆亦唏噓”的場(chǎng)面,絕不只是詩(shī)人一家特有的生活經(jīng)歷,它具有普遍意義。這組詩(shī)真實(shí)地再現(xiàn)了唐代“安史之亂”后的部分社會(huì)現(xiàn)實(shí):世亂飄蕩,兵革未息,兒童東征,妻離子散,具有濃烈的“詩(shī)史”意味。
在藝術(shù)上,詩(shī)人熔敘事、抒情、寫景于一爐,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),語(yǔ)言質(zhì)樸,運(yùn)用今昔對(duì)比,高度概括等手法,表達(dá)了詩(shī)人崇高的愛(ài)國(guó)情懷,集中體現(xiàn)了杜甫沉郁頓挫的詩(shī)風(fēng)。三章詩(shī)不僅在形式上連綿一體,而且很好地引導(dǎo)讀者進(jìn)行聯(lián)想和想象,使得這組詩(shī)的意蘊(yùn)超越了其文字本身而顯得豐富深厚。杜甫的《羌村》三首用詩(shī)人的親身經(jīng)歷和體驗(yàn)反映出安史之亂的嚴(yán)重危害,具有高度的藝術(shù)概括力,體現(xiàn)了作者深厚的詩(shī)文功底。
- 五月十二日晚登平云亭得平字齊字路向林端出,云從屐齒生。山風(fēng)迎夕起,煙樹(shù)接天平。倚杖聽(tīng)僧語(yǔ),窺檐待月明。幽禽知客意,時(shí)送兩三聲。
- 詠史上郭林宗餞郭林宗數(shù)千兩,哭陳太丘三萬(wàn)人。河上紛紛皆折角,不如一一是黃巾。
- 正月初四后十余日病嗽不能出雜書(shū)十首西鄰幾老革,六博喝雉盧。倚樓俯長(zhǎng)道,飲豪語(yǔ)言粗。東鄰乃販子,遇夜召朋徒。大鼓恣考擊,吹彈更歌呼。書(shū)室一燈暗,笑此寒老儒。
- 化光東堂賦得奕棋君家何所樂(lè),棋奕侑清興。簾垂虛堂肅,子落文楸靜。機(jī)心久已忘,勝勢(shì)安敢競(jìng)。吾知霍將軍,固亦有天幸。
- 夏日三首長(zhǎng)夏江村風(fēng)日清,檐牙燕雀已生成。蝶衣曬粉花枝午,蛛網(wǎng)添絲屋角晴。落落疏簾邀月影,嘈嘈虛枕納溪聲。久拚兩鬢如霜雪,直欲樵漁過(guò)此生。
- 贈(zèng)逸民詩(shī) 四目因見(jiàn)生。才為時(shí)育。何為山阿。何為空谷。聲殊雊雉。響異呦鹿。豈須托夢(mèng)。寧俟延卜。想象屠釣。踟躕板筑。
- 偈二十二首窮谷無(wú)人作上元,一燈歷劫鎮(zhèn)長(zhǎng)存。諸人盡在光明里,看時(shí)不見(jiàn)暗昏昏。燈籠與露柱相交,佛殿與三門斗額。留雪嶂橫趍下海,九疊峰{左足右孛}跳上天。
- 不出偶成二首結(jié)茅亭下小池新,積雨通溝滟晚春。風(fēng)掠塵埃出明鏡,影吞林木臥青云。泥中蘋藻生無(wú)數(shù),江上鵁鶄坐得聞。太液漸臺(tái)深斗極,乘閑杖履得相親。
- 贈(zèng)徐照近參圓覺(jué)境如何,月冷高空影在波。身健卻緣餐飯少,詩(shī)清都為飲茶多。城居亦似山中靜,夜夢(mèng)俱無(wú)世慮魔。昨日曾知到門外,因隨鶴步踏青莎。
- 池鶴八絕句。鳶贈(zèng)鶴君夸名鶴我名鳶,君叫聞天我戾天。更有與君相似處,饑來(lái)一種啄腥膻。
- 成書(shū)與後世,憤悱聊自釋。——— 王安石司馬遷
- 小洞庭兮牽方舟,風(fēng)裊裊兮離平流。——— 蘇源明小洞庭洄源亭宴四郡太守詩(shī)
- 方頭似鑿,鈍口如椎——— 釋正覺(jué)禪人并化主寫真求贊
- 尋端無(wú)從來(lái),了知在心頭——— 王之望道中寄丹丘親舊
- 西望家山成浩嘆,臨風(fēng)搔首不勝愁——— 牟融寄范使君
- 交情咄咄渾無(wú)寐,學(xué)古悠悠浪得名——— 李處權(quán)次韻樸侄見(jiàn)寄
- 定林青木老參天,橫貫東南一道泉——— 王安石定林
- 松杉生好風(fēng),導(dǎo)我綠陰舞——— 鄭剛中游西山
- 斷云無(wú)定處,歸雁不成行。——— 戴叔倫和河南羅主簿送校書(shū)兄歸江南
- 甚而含毫吮墨之俗子,或比之粉面之何郎、玉肌之阿環(huán)——— 趙必象南山賞梅分韻得觀字