余一夕坐陶太史樓，隨意抽架上書，得《闕編》詩(shī)一帙，惡楮毛書，煙煤敗黑，微有字形。稍就燈間讀之，讀未數(shù)首，不覺驚躍，急呼周望：“《闕編》何人作者，今邪古邪？”周望曰：“此余鄉(xiāng)徐文長(zhǎng)先生書也。”兩人躍起，燈影下讀復(fù)叫，叫復(fù)讀，僮仆睡者皆驚起。蓋不佞生三十年，而始知海內(nèi)有文長(zhǎng)先生，噫，是何相識(shí)之晚也！因以所聞?dòng)谠饺耸空撸詾榇蔚?，為《徐文長(zhǎng)傳》?！　⌒煳迹治拈L(zhǎng)，為山陰諸生，聲名藉甚。薛公蕙校越時(shí)，奇其才，有國(guó)士之目。然數(shù)奇，屢試輒蹶。中丞胡公宗憲聞之，客諸幕。文長(zhǎng)每見，則葛衣烏巾，縱談天下事，胡公大喜。是時(shí)公督數(shù)邊兵，威鎮(zhèn)東南，介胄之士，膝語(yǔ)蛇行，不敢舉頭，而文長(zhǎng)以部下一諸生傲之，議者方之劉真長(zhǎng)、杜少陵云。會(huì)得白鹿，屬文長(zhǎng)作表，表上，永陵喜。公以是益奇之，一切疏計(jì)，皆出其手。文長(zhǎng)自負(fù)才略，好奇計(jì)，談兵多中，視一世士無(wú)可當(dāng)意者。然竟不偶?！　∥拈L(zhǎng)既已不得志于有司，遂乃放浪曲糵，恣情山水，走齊、魯、燕、趙之地，窮覽朔漠。其所見山奔海立、沙起云行、雨鳴樹偃、幽谷大都、人物魚鳥，一切可驚可愕之狀，一一皆達(dá)之于詩(shī)。其胸中又有勃然不可磨滅之氣，英雄失路、托足無(wú)門之悲，故其為詩(shī)，如嗔如笑，如水鳴峽，如種出土，如寡婦之夜哭，羈人之寒起。雖其體格時(shí)有卑者，然匠心獨(dú)出，有王者氣，非彼巾幗而事人者所敢望也。文有卓識(shí)，氣沉而法嚴(yán)，不以摸擬損才，不以議論傷格，韓、曾之流亞也。文長(zhǎng)既雅不與時(shí)調(diào)合，當(dāng)時(shí)所謂騷壇主盟者，文長(zhǎng)皆叱而奴之，故其名不出于越，悲夫！喜作書，筆意奔放如其詩(shī)，蒼勁中姿媚躍出，歐陽(yáng)公所謂“妖韶女老，自有余態(tài)”者也。間以其余，旁溢為花鳥，皆超逸有致?！　∽湟砸蓺⑵淅^室，下獄論死。張?zhí)吩炅猓说贸?。晚年憤益深，佯狂益甚，顯者至門，或拒不納。時(shí)攜錢至酒肆，呼下隸與飲?；蜃猿指珦羝破漕^，血流被面，頭骨皆折，揉之有聲。或以利錐錐其兩耳，深入寸余，竟不得死。周望言：“晚歲詩(shī)文益奇，無(wú)刻本，集藏于家?！庇嗤暧泄僭秸撸幸猿?，今未至。余所見者，《徐文長(zhǎng)集》《闕編》二種而已。然文長(zhǎng)竟以不得志于時(shí)，抱憤而卒?！　∈唬骸跋壬鷶?shù)奇不已，遂為狂疾；狂疾不已，遂為囹圄。古今文人牢騷困苦，未有若先生者也。雖然，胡公間世豪杰，永陵英主，幕中禮數(shù)異等，是胡公知有先生矣；表上，人主悅，是人主知有先生矣，獨(dú)身未貴耳。先生詩(shī)文崛起，一掃近代蕪穢之習(xí)，百世而下，自有定論，胡為不遇哉？”　　梅客生嘗寄予書曰：“文長(zhǎng)吾老友，病奇于人，人奇于詩(shī)。”余謂文長(zhǎng)無(wú)之而不奇者也。無(wú)之而不奇，斯無(wú)之而不奇也。悲夫！

冷空淡碧，帶翳柳輕云，護(hù)花深霧。艷晨易午。正笙簫競(jìng)渡，綺羅爭(zhēng)路。驟卷風(fēng)埃，半掩長(zhǎng)蛾翠嫵。散紅縷。漸紅濕杏泥，愁燕無(wú)語(yǔ)。乘蓋爭(zhēng)避處。就解佩旗亭，故人相遇。恨春太妒。濺行裙更惜，鳳鉤塵污。酹入梅根，萬(wàn)點(diǎn)啼痕暗樹。峭寒暮。更蕭蕭、隴頭人去。

北暴東頑，納款慕義爭(zhēng)來(lái)。日新君德更明哉。歌詠載衢街。清寧海宇無(wú)馀事，樂與民同燕春臺(tái)。一年一度上元回。愿醉萬(wàn)年杯。

西湖南北寶峰環(huán)，塔寺園亭碎點(diǎn)斑。不似北關(guān)門外看，更無(wú)一物涴青山

三策前陳語(yǔ)漫詳，外遷一再相驕王。惟馀正誼兼明道，此傳流傳萬(wàn)古香。

長(zhǎng)養(yǎng)薰風(fēng)拂曉吹，漸開荷芰落薔薇。青蟲也學(xué)莊周夢(mèng)，化作南園蛺蝶飛。

日日愛山歸已遲，閑閑空度少年時(shí)。余身定寄林中老，心與長(zhǎng)松片石期。

繡衣使者，度郢中絕唱，《陽(yáng)春白雪》。人物應(yīng)須天上去，一日君恩三接。粉省香濃，宮床錦重，更把絲絇結(jié)。臣心如水，不教炙手成熱。還記嶺海相從，長(zhǎng)松千丈，映我秋竿節(jié)。忍凍推敲清興滿，風(fēng)里烏巾獵獵。只要東歸，歸心入夢(mèng)，夢(mèng)泛寒江月。不因莼鱸，白頭親望真切。

連日湖亭風(fēng)色好，今朝賞遍東城。主人留客過(guò)清明。小桃如欲語(yǔ)，楊柳更多情。為愛暮云芳草句，一杯聊聽新聲。水流花落嘆浮生。故園春更晚，時(shí)節(jié)已啼鶯。