王維和裴迪是知交，早年一同住在終南山，常相唱和，以后，兩人又在輞川山莊“浮舟往來(lái)，彈琴賦詩(shī)，嘯詠終日”（《舊唐書(shū)·王維傳》）。新昌里在長(zhǎng)安城內(nèi)。呂逸人即呂姓隱士，事跡未詳。這首詩(shī)極贊呂逸人閉戶(hù)著書(shū)的隱居生活，顯示了作者艷羨“絕風(fēng)塵”的情懷。
　　“桃源一向絕風(fēng)塵，柳市南頭訪(fǎng)隱淪?！苯杼諟Y明《桃花源記》中的桃花源，比況呂逸人的住處，著一虛筆。于長(zhǎng)安柳市之南尋訪(fǎng)呂逸人，跟一實(shí)筆。一虛一實(shí)，既寫(xiě)出呂逸人長(zhǎng)期“絕風(fēng)塵”的超俗氣節(jié)，又顯示了作者傾慕向往的隱逸之思。
　　“到門(mén)不敢題鳥(niǎo)，看竹何須問(wèn)主人。”訪(fǎng)人不遇，本有無(wú)限懊惱，然而詩(shī)人卻不說(shuō)，反而拉出歷史故事來(lái)繼續(xù)說(shuō)明對(duì)呂逸人的仰慕之情，可見(jiàn)其尋逸之心的誠(chéng)篤真摯。“凡鳥(niǎo)”是“鳳”字的分寫(xiě)。據(jù)《世說(shuō)新語(yǔ)·簡(jiǎn)傲》記載，三國(guó)魏時(shí)的嵇康和呂安是莫逆之交，一次，呂安訪(fǎng)嵇康未遇，康兄嵇喜出迎，呂安于門(mén)上題“鳳”字而去，這是嘲諷嵇喜是“凡鳥(niǎo)”。王維“到門(mén)不敢題凡鳥(niǎo)”，則是表示對(duì)呂逸人的尊敬。“看竹”事見(jiàn)《晉書(shū)·王羲之傳》。王羲之之子王徽之聞吳中某家有好竹，坐車(chē)直造其門(mén)觀竹，“諷嘯良久”。而此詩(shī)“何須問(wèn)主人”是活用典故，表示即使沒(méi)有遇見(jiàn)主人，看看他的幽雅居處，也會(huì)使人產(chǎn)生高山仰止之情。
　　上一聯(lián)借用典故，來(lái)表示對(duì)呂逸人的敬仰，是虛寫(xiě)?！俺巧锨嗌饺缥堇?，東家流水入西鄰”，寫(xiě)呂逸人居所的環(huán)境，是實(shí)寫(xiě)?！俺巧稀?，一作“城外”?！扒嗌饺缥堇铩?，生動(dòng)地點(diǎn)明呂逸人居所出門(mén)即見(jiàn)山，暗示與塵市遠(yuǎn)離；流水經(jīng)過(guò)東家流入西鄰，可以想見(jiàn)呂逸人居所附近流水淙淙，環(huán)境清幽，真是一個(gè)依山傍水的絕妙境地。青山嫵媚，流水多情。兩句環(huán)境描寫(xiě)，一則照應(yīng)開(kāi)篇的絕風(fēng)塵，二則抒寫(xiě)了隱逸生活的情趣。
　　“閉戶(hù)著書(shū)多歲月，種松皆作老龍鱗?！弊詈髲恼鎸?xiě)隱逸。呂逸人無(wú)求于功名，不碌碌于塵世，長(zhǎng)時(shí)間閉戶(hù)著書(shū)，是真隱士而不是走“終南捷徑”的假隱士，這就更為詩(shī)人所崇尚。松皮作龍鱗，標(biāo)志手種松樹(shù)已老，說(shuō)明時(shí)間之長(zhǎng)，顯示呂逸人隱居之志的堅(jiān)貞和持久，“老龍鱗”給“多歲月”作補(bǔ)充，并照應(yīng)開(kāi)頭的“一向絕風(fēng)塵”，全詩(shī)結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)完整。
　　這首詩(shī)，句句流露出對(duì)呂逸人的欽羨之情，以至青山、流水、松樹(shù)，都為詩(shī)人所愛(ài)慕，充分表現(xiàn)了詩(shī)人歸隱皈依的情思。描寫(xiě)中虛實(shí)結(jié)合，有上下句虛實(shí)相間的，也有上下聯(lián)虛實(shí)相對(duì)的，筆姿靈活，變化多端，既不空泛，又不呆滯，頗有情味。
（湯貴仁）