文/施立松

“煉霞吾妻”，看到這4個(gè)字，她全身的血液猛然凝固，腦子里一片空白，早春陽(yáng)光里的絲絲暖意，仿佛突然被一股寒流擊中，消失無(wú)蹤。

周煉霞顫抖著從舊報(bào)紙堆里，找到那剛被胡亂撕開(kāi)的航空信封。一串花花綠綠的郵票，圓的、方的、三角的郵戳，端莊而略帶率性的繁體楷書(shū)，信封的右上角，她終于找到兩只小小的、用鋼筆畫(huà)的蝴蝶。她輕撫著這飛過(guò)千山萬(wàn)水，飛過(guò)幾十載寒暑的蝴蝶，低聲喊道：“綠芙……”一時(shí)間萬(wàn)千感慨齊涌心頭，淚水從她患疾多年的眼角，一串串滴落下來(lái)。她拿起茶幾上的老花鏡，坐到陽(yáng)臺(tái)的舊藤椅上，窗外梧桐枝丫的暗影，一遍遍碾過(guò)她的臉，像無(wú)聲歲月留下的痕跡。信寫(xiě)得很長(zhǎng)，而她只讀到4個(gè)字：“他還活著?！?/p>

他還活著，一如她一直堅(jiān)信的那樣。

他，是她失散35年、杳無(wú)音信的丈夫徐綠芙。

那是舊上海最為繁華的年代，在滬上知名書(shū)畫(huà)家的一個(gè)小型沙龍上，周煉霞一襲花樣素凈的旗袍，修身玉立，俏麗清雅，一抹淡淡的哀愁使她在一群時(shí)髦張揚(yáng)的女畫(huà)家中，更顯風(fēng)情。徐綠芙被她深深吸引住了，他的心如鮮嫩的核桃被敲打開(kāi)來(lái)，一股清流汩汩而出。

徐綠芙風(fēng)華正茂，倜儻風(fēng)流，是上海灘小有名氣的攝影師。周煉霞多才多藝，書(shū)畫(huà)詩(shī)詞樣樣拿手，和吳青霞、陸小曼一起被稱(chēng)為“上海三大美女”。她在上海錫珍女校擔(dān)任國(guó)畫(huà)教師，并為王星記扇莊畫(huà)扇面出售。那時(shí)，她剛離婚，被上一段婚姻傷得千瘡百孔。

徐綠芙開(kāi)始瘋狂地追求周煉霞，他的每一個(gè)毛孔似乎都迸發(fā)著激情。他給她寫(xiě)求愛(ài)信，一天3封，信封的右上角，他都會(huì)畫(huà)上兩只翩飛的蝴蝶。信里他說(shuō)：“在孤獨(dú)的路上，我看見(jiàn)你最美的時(shí)刻?！彼麗?ài)她，不管不顧，他不在乎她年長(zhǎng)他5歲，更不在乎她曾有過(guò)婚史。

心與心的溝通，需要一道真誠(chéng)的橋梁，而愛(ài)情的萌生，只需一條通往心靈的幽徑。愛(ài)是傷人利器，也是治傷良藥，周煉霞曾經(jīng)千瘡百孔的心，被他熾熱的愛(ài)治愈了。他們像兩只翩躚的蝴蝶，徜徉在愛(ài)情的花叢里。不久，他們?cè)诮烫门e行了簡(jiǎn)單的新式婚禮。

婚后，他牽著她，走過(guò)上海的角角落落；他以她為模特，拍攝了無(wú)數(shù)的照片：黃浦江邊、鐘鼓樓前、紅梅樹(shù)下、街頭巷尾，到處都留下她的倩影。當(dāng)年的《民眾生活》雜志，刊登過(guò)一幀他為她拍的照片：一襲精致旗袍，輕盈婉麗的身形半隱于紗簾后，面容淡定，秀雅脫俗，略微上挑的嘴角浮動(dòng)著萬(wàn)般嫵媚，含蓄的嬌美奪魂攝魄。他們將他為她拍攝的照片和她的畫(huà)作結(jié)集出版，取名《影畫(huà)集》，作為結(jié)婚一周年的紀(jì)念物。

美好的愛(ài)情，像一壺醇香的佳釀，總能給人靈感和激情。周煉霞的創(chuàng)作激情勃發(fā)，她的繪畫(huà)作品在加拿大第一屆國(guó)際展覽會(huì)榮膺金獎(jiǎng)；她的小說(shuō)《宋先生的羅曼史》《佳人》和《遺珠》，刊于《萬(wàn)象》，同樣是癡男怨女、有情無(wú)意的故事，她卻寫(xiě)得卓而不俗，像是一枝清荷，溫婉雅致；她還帶頭組建中國(guó)女子書(shū)畫(huà)社。同時(shí)，徐綠芙也步入政壇，節(jié)節(jié)高升。

上海淪陷后，徐綠芙去了重慶。原本以為只是小別，時(shí)局卻動(dòng)蕩不已，留守“孤島”的周煉霞，在枯等中難免寂寞。愛(ài)美是女人的天性，她把時(shí)間消遣在打扮上，“每一天，美一天”。本身就是美人胚子，再加上精心修飾，周煉霞雖人到中年，猶傾城。她又生性豁達(dá)灑脫，在交際場(chǎng)上應(yīng)對(duì)自如，受到不少男人追捧。丈夫不在身邊，亂世佳人，風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)自然少不了。有一段時(shí)間，上海多家小報(bào)傳播著她的香艷故事，繪聲繪色，并戲稱(chēng)她為“煉師娘”。對(duì)那些不實(shí)之詞，她一笑了之，不以為然。

抗戰(zhàn)勝利后，徐綠芙被派往臺(tái)灣接管郵局。這一去，竟是數(shù)十載春去秋來(lái)，一灣淺淺的海峽，成了他們沒(méi)有鵲橋可渡的銀河。

新中國(guó)成立后，周煉霞在上海畫(huà)院擔(dān)任高級(jí)畫(huà)師。海峽那一邊，是不能碰觸的禁地，更是無(wú)法企及的天涯。偶爾，會(huì)有人問(wèn)起她的丈夫，她總是輕描淡寫(xiě)地說(shuō)“早死了”。背過(guò)身去，遙望遠(yuǎn)方，默默出神，悄悄抹淚。身邊有為她的美貌傾倒的，也有為她的才華折服的；有真心實(shí)意想呵護(hù)她一生的，也有位高權(quán)重要給她優(yōu)渥生活的……她淡淡一笑，輕輕搖頭，一概拒絕。她在等他。盡管丈夫就像冬日天邊的一顆晨星，遙遠(yuǎn)，冰冷，但她無(wú)法忘記他。他更像她生命里的月亮，在靜夜里，灑著柔美的清輝。她堅(jiān)信，有一天，他會(huì)突然站在她面前。

思念折疊在心里，相思書(shū)寫(xiě)在紙上。他們是雙宿雙飛的蝴蝶，她斷沒(méi)有獨(dú)自飛去的道理。她喜畫(huà)鴛鴦雙浴、蝴蝶雙飛，她在自己的畫(huà)作《唐人詩(shī)意圖》中題道：“獨(dú)對(duì)千金懷一刻，縱一刻，也千秋。”

“縱一刻，也千秋”，是她愛(ài)情的誓言與堅(jiān)守。夢(mèng)里，依然是在火車(chē)站道別時(shí)的情景，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，他走過(guò)來(lái)，正要牽住她的手，卻被人流沖散……醒來(lái)，只留無(wú)限悵惘：“而今只是成相憶，燈背人孤，人背燈孤，千種思量一夢(mèng)無(wú)?！彼€填過(guò)一闋《西江月》：“幾度聲低語(yǔ)軟，道是寒輕夜猶淺；早些歸去早些眠，夢(mèng)里和君相見(jiàn)。叮嚀后約毋忘，星華滟滟生光；但使兩心相照，無(wú)燈無(wú)月何妨?！?/p>

每天，她都早早睡去，期盼著丈夫能入夢(mèng)相會(huì)。自從他成為斷線(xiàn)的風(fēng)箏后，她一直住在上海，極少去外地，她害怕有一天他回來(lái)了，找不到回家的門(mén)。思念永遠(yuǎn)不會(huì)打烊，一直到老，她都等在路口，迎風(fēng)而立，伸出雙手，等他來(lái)牽。

等待中，時(shí)光是層層綻放的花朵，然而等來(lái)的不是芬芳的蜜汁，而是狂風(fēng)驟雨般的“文革”。她沒(méi)能逃過(guò)遭批挨斗的命運(yùn)。她不寫(xiě)任何人的大字報(bào)，也從不揭發(fā)別人，只在挨斗時(shí)喃喃自語(yǔ)：“我有罪，我有罪……”

在那個(gè)瘋狂的年代，跳樓的人比凋謝的花還多，她卻絲毫沒(méi)有輕生的念頭?！盁o(wú)燈無(wú)月何妨”成為罪證，被指斥為“要黑暗，不要光明”，被 * 毆打，一只眼睛受傷致盲，她不但沒(méi)有選擇死亡，還請(qǐng)人刻了兩枚印章，一枚用《楚辭》中“目眇眇兮愁予”，一枚是成語(yǔ)“一目了然”。她內(nèi)心里有強(qiáng)大的力量，就是等他。等他，讓她的人生純粹又超然。

從上海書(shū)畫(huà)院退休后，她獨(dú)自居住在巷弄深處。眼疾越來(lái)越重，但不妨礙她把生活安排得井井有條，也不妨礙她的愛(ài)美之心。斑白的頭發(fā)，在腦后綰成一個(gè)小髻，青色布衫，配一件勾花毛衣，純樸中，盡是優(yōu)雅和從容。歲月無(wú)聲流逝，又遭遇百般磨難，生活中，他的印跡已很少很淡，但長(zhǎng)年累月，等他已成一種習(xí)慣。寫(xiě)詩(shī)作畫(huà)，種花養(yǎng)魚(yú)，所有與他無(wú)關(guān)的事，卻似乎都與他有關(guān)。

終于有一天，他來(lái)信了。

云開(kāi)月現(xiàn)，她的生命在耄耋之年，重又有了光彩。他從美國(guó)回來(lái)接她去探親治病。在美國(guó)，她治好了纏身十多年的眼疾。在異國(guó)他鄉(xiāng)，他們長(zhǎng)相廝守，把暮年過(guò)成春光明媚的花樣年華。