印象中，你最后一次提起他，是去年的六月十三號(hào)。

我之所以能記得這么清楚，是因?yàn)榍耙惶煺檬且粋€(gè)朋友的生日，他請(qǐng)?jiān)蹅內(nèi)ニ覒c生。慶生嘛，無(wú)非是吃飯喝酒玩游戲，咱們也不例外。我記得當(dāng)時(shí)玩的是真心話大冒險(xiǎn)，輪到你時(shí)，大家逼你選擇了大冒險(xiǎn)，因?yàn)槟愕恼嫘脑挵?，?shí)在是沒(méi)有什么爆點(diǎn)，誰(shuí)不知道你心里除了他就再?zèng)]別的事了。

自然，為你量身定做的大冒險(xiǎn)也和他有關(guān)：給他一個(gè)打電話。其實(shí)這也不算什么大冒險(xiǎn)，但放你身上就是了，畢竟你已經(jīng)忍著兩個(gè)月沒(méi)有聯(lián)系他了。當(dāng)然，這兩個(gè)月里他也沒(méi)聯(lián)系你，就像你說(shuō)的那句“早就料到了”。其實(shí)我們能看得出來(lái)，雖然你嘴上說(shuō)“我好不容易忍了這么久，能不能換個(gè)題目啊”，卻還是掩蓋不住心里的竊喜，不然你為什么緊緊握著手機(jī)，生怕別人搶去了似的。

你太需要一個(gè)理由了，以至于上天都感知到了你的心意，特意為你安排了一場(chǎng)命中注定。就在你一邊努力假裝著不情愿，一邊做好準(zhǔn)備撥號(hào)時(shí)，你的手機(jī)響了。你盯著來(lái)電顯示，瞬間捂住了嘴，抬起頭驚慌失措地看著我們。那時(shí)我們便明白了，是他打來(lái)的。你在我們的起哄聲中一躍而起，跌跌撞撞地跑進(jìn)衛(wèi)生間，去享受上天為你的日思夜想準(zhǔn)備的這份大禮。

那天你在廁所里躲了很久，久到接近凌晨十二點(diǎn)，我們?cè)诘案馍喜逑灎T還沒(méi)出來(lái)。我們也不知此刻廁所里是什么氛圍，不確定該不該叫你，誰(shuí)知你發(fā)現(xiàn)客廳里閃爍的燭光，自己跑出來(lái)了。你面色紅潤(rùn)，雙眼放光，三兩步飛到我們跟前，吆喝大家一起唱生日歌，說(shuō)別誤了許愿。我們這才松了一口氣。

截止到那一天，你已經(jīng)整整喜歡他七百二十四天了。我又一次記住了這個(gè)數(shù)字，不是我記性好，而是你自己喊出來(lái)的嘛。那晚給朋友過(guò)完生日，我送你回家的時(shí)候，剛走上你家附近的一座天橋，你突然扒著橋沿，撕心裂肺地向橋下的車水馬龍喊出724這個(gè)數(shù)字，喊完之后便蹲下來(lái)嚎啕大哭。

說(shuō)實(shí)話，我當(dāng)時(shí)并不知道你是什么心情，畢竟女孩子最開(kāi)心和最難過(guò)的表現(xiàn)是一樣的。那句七百二十四，我第一反應(yīng)是你算出了此刻的車流量，以為你因?yàn)槟峭娫挻笙策^(guò)望以至于天門開(kāi)了竅，誰(shuí)知你卻在稍稍平靜后，說(shuō)，他跟別人在一起了，打電話是特意告訴你一聲。他說(shuō)，“我當(dāng)然要告訴你啦，因?yàn)槲倚睦镉心惆　薄?/p>

“誰(shuí)要他心里有我啊，我要他心里有我嗎?！?/p>

你哭著問(wèn)我，問(wèn)完哭得更兇了，把那位在天橋上賣襪子的大嬸都嚇得提早收攤了。我盯著大嬸的背影，不知該不該回答，也不知如何回答。但我怎么會(huì)沒(méi)有答案，你是要的，你當(dāng)然要他心里有你了。

過(guò)去這兩年多里，你曾無(wú)數(shù)次向我提起他，完后總會(huì)小心翼翼地問(wèn)，你說(shuō)他心里有沒(méi)有我。我若是回答有，你就會(huì)哈哈大笑，小 * 似的手舞足蹈，我若是故意不回答，你就會(huì)目露兇光，大姐頭似的勸我要想清楚。嗨，其實(shí)我也挺納悶的，不明白他為什么會(huì)和別人在一起。從你跟我講的所有有關(guān)他的事情來(lái)看，他心里肯定是有你的啊。

你剛認(rèn)識(shí)他的時(shí)候，就喜歡上他了。因?yàn)樗男θ?。只不過(guò)你那時(shí)沒(méi)意識(shí)到這是喜歡，只覺(jué)得愉悅，畢竟笑起來(lái)好看的人長(zhǎng)得都不會(huì)太差。后來(lái)當(dāng)你終于承認(rèn)喜歡的時(shí)候，曾費(fèi)盡心思要對(duì)我描述他的笑容，你想了老半天，終于紅著臉說(shuō)，“就像天使一樣”。我都要吐了好嗎，忍了老半天才擠出一個(gè)菩提老祖被三昧真火燒著手的表情，點(diǎn)著頭說(shuō)，哇哦。你沒(méi)有理會(huì)我的嘲笑，繼續(xù)恬不知恥地說(shuō)，他每次見(jiàn)到你都會(huì)笑，笑容和其他人完全不一樣，除好看之外，似乎是在用笑容對(duì)你說(shuō)，見(jiàn)到你我很高興。

一個(gè)心里沒(méi)有你的人，怎么會(huì)見(jiàn)到你很高興。

你剛跟他熟悉的時(shí)候，就愛(ài)上他了。因?yàn)樗纳平馊艘?。那次你們決定去公司附近的餐廳吃飯，在路線上發(fā)生了分歧。他建議走大路，你卻說(shuō)橫穿社區(qū)比較近。那個(gè)社區(qū)很大，左拐右拐要十多分鐘，好不容易走到了你才發(fā)現(xiàn)，社區(qū)那頭的門被鎖上了。返回路上，你在心里把自己罵了十幾遍，像是犯了什么彌天大罪。你知道他不會(huì)埋怨，但你更怕他安慰，一安慰就說(shuō)明，他已經(jīng)發(fā)現(xiàn)你的蠢了。結(jié)果，他走著走著突然說(shuō)，我給你講個(gè)笑話吧，還沒(méi)等你反應(yīng)過(guò)來(lái)就開(kāi)講了：從前，有只小兔子……你當(dāng)時(shí)都快哭了，不是因?yàn)樾υ挷缓眯Γ且驗(yàn)楦屑?，感激他什么都沒(méi)有說(shuō)。

一個(gè)心里沒(méi)有你的人，怎么會(huì)有心善解你的意。

于是，你從此便相信了，相信他心里是有你的，相信他和你一樣，正承受著相思的煎熬，正享受著曖昧的甜美，默契地和你一起制造著無(wú)數(shù)相愛(ài)卻不說(shuō)破的樂(lè)趣。不然，為什么你跟他表白說(shuō)我喜歡你時(shí)，他會(huì)回復(fù)我也是呢。雖然那天是愚人節(jié)，但他跟你一樣，都是真心的，對(duì)吧。你們啊，就是天造地設(shè)的一對(duì)，表不表白又有什么關(guān)系，說(shuō)不說(shuō)破又有什么意義，你們可是對(duì)方命中注定的靈魂伴侶，從見(jiàn)到彼此第一面的那一刻起，你們就互訴此生了呀。

雖然你這樣想著，但心里還是有一丟丟委屈的。這一丟丟委屈太無(wú)關(guān)緊要了，你甚至都不好意思說(shuō)出口?？晌疫€是看出來(lái)了，在你激動(dòng)地描述著你們倆有多要好多默契，多心有靈犀的時(shí)候。你一邊把你對(duì)他的付出輕描淡寫，一邊將他對(duì)你的付出添油加醋，好讓自己顯得沒(méi)那么一廂情愿，好讓我們所有人都陪你一起證明，他心里的你和你心里的他一樣重要，不是嗎。但你自己是清楚的吧，無(wú)論你怎么掩蓋，都掩蓋不住讓你心里的那一丟丟委屈。那就是，為什么他不能像你一樣，表現(xiàn)得再明顯、再多一點(diǎn)呢。

“是我太貪心了嗎，嗯，一定是我太貪心了?！彼軅窝b得這么好，是因?yàn)樗吘故悄泻⒆勇?，男孩子把有些事藏在心里是再正常不過(guò)的了。每每感受到這種委屈，你便會(huì)這樣安慰自己?？蛇@樣的自我安慰，一開(kāi)始還能瞞得住你自己，越到后來(lái)就越不起作用了。于是在某一個(gè)不知名的晚上，你的心里突然蹦出一句足以令你窒息的話。

或許他并不喜歡你，至少不是你喜歡他的那種喜歡。

我的天啊，你一想到這句話，當(dāng)下就傻眼了。你猛地從床上坐起來(lái)，像是從噩夢(mèng)中驚醒一般心跳不止。你慌忙翻出手機(jī)，從第一條開(kāi)始看他和你的聊天記錄，在他的字里行間里尋找著他也喜歡你的證據(jù)。若是放在平常，你是最愛(ài)看你跟他的聊天記錄的，看一眼安心一眼，你是沒(méi)見(jiàn)過(guò)你那時(shí)的表情，嘴角就快要咧到耳根了，還會(huì)發(fā)出低能兒一般的笑聲。但是今晚，這一切都對(duì)你不起作用了。你越看越膽戰(zhàn)心驚，越看越不知所措，因?yàn)槟惆l(fā)現(xiàn)了一個(gè)往常從來(lái)沒(méi)有注意到的問(wèn)題。

你曾對(duì)我說(shuō)過(guò)，說(shuō)他很貼心，每晚和你道安都不是以簡(jiǎn)單的晚安二字敷衍了事，而是勸你別睡得太晚注意身體，或者祝福你一定要做個(gè)好夢(mèng)。這些曾經(jīng)都是他與眾不同、并對(duì)你情深意重的鐵證，曾經(jīng)是你每天最期待的一個(gè)日常環(huán)節(jié)。但今天你卻發(fā)現(xiàn)了，發(fā)現(xiàn)每一次的睡前聊天，都是你主動(dòng)發(fā)起的，而每一次的道安，都是他主動(dòng)的，在你還想說(shuō)些什么的時(shí)候，在你把話題往更曖昧的方向牽引的時(shí)候。于是，你終于明白了，明白他的那些貼心的晚安所表達(dá)的不是關(guān)懷和在意，而是一次次讓你深感幸福的婉拒。

大概就是因?yàn)檫@件事吧，你決定不主動(dòng)聯(lián)系他了。但你的不聯(lián)系，多少也有些目的不純。你不是因?yàn)榭疵靼琢藳Q定放棄他，你啊，一半是賭氣，另一半是考驗(yàn)，考驗(yàn)?zāi)闳绻宦?lián)系他，他會(huì)是什么反應(yīng)。誰(shuí)知他什么反應(yīng)都沒(méi)有，甚至沒(méi)有發(fā)現(xiàn)你在賭這口氣，他還是會(huì)像往常那樣善解人意，還是會(huì)用“像天使一樣”的笑容跟你打招呼，只不過(guò)，除工作之外沒(méi)有一次主動(dòng)聯(lián)系過(guò)你，沒(méi)有一次主動(dòng)問(wèn)過(guò)你干嘛呢，沒(méi)有一次跟你說(shuō)過(guò)晚安。雖然你嘴上笑嘻嘻說(shuō)著“早就料到了”，但心里，早就疼死了吧。

終于，他聯(lián)系你了，在那天的那位朋友的生日上。他告訴你說(shuō)他跟別人在一起了，打電話是特意告訴你一聲。他說(shuō)，“我當(dāng)然要告訴你啦，因?yàn)槲倚睦镉心恪?。那時(shí)你才明白，原來(lái)他心里真的有你，就像你心里有你的喜歡的印花奶茶杯、熊貓抱枕、彩虹雨傘一般，有了能讓你感覺(jué)到心情愉悅，生活美好，時(shí)間一長(zhǎng)甚至?xí)絹?lái)越親切，越來(lái)越離不開(kāi)。

但沒(méi)有，也不是活不下去。

那天晚上，是你最后一次提起他，這最后一次長(zhǎng)達(dá)五六個(gè)小時(shí)。你一邊哭一邊拽著我找了一家24小時(shí)營(yíng)業(yè)的麥當(dāng)勞，對(duì)我說(shuō)他說(shuō)到了凌晨六點(diǎn)。其實(shí)我知道，你是說(shuō)給自己聽(tīng)的，幫自己梳理清楚頭緒。在這里我要申明一下，那晚我那些時(shí)不時(shí)在眼眶里打轉(zhuǎn)的眼淚，不是因?yàn)楦袆?dòng)，而是因?yàn)楸锪艘煌砩瞎窙](méi)敢打——好啦好啦，也有心疼，這是實(shí)話。

我心疼的是你的聰明。你實(shí)在是太聰明的女生了，因此沒(méi)有因愛(ài)生恨，沒(méi)有不顧一切，沒(méi)有借愛(ài)情的名義干出人間丑事。我之所以心疼你，是因?yàn)槟阒皇嵌阍谝粋€(gè)麥當(dāng)勞餐廳里哭了一晚上，然后就將往事徹底流放到了黎明。

你說(shuō)其實(shí)你早就發(fā)現(xiàn)了，只不過(guò)今天才敢承認(rèn)。承認(rèn)你在他心里，和別人是一樣的。承認(rèn)他對(duì)你，也和對(duì)別人是一樣的，一樣的美好，一樣的溫柔，一樣的善解人意，那個(gè)像天使一樣的笑容，一樣也會(huì)笑給別人看。而你卻不小心中招了，因?yàn)槟愕娜松飶奈闯霈F(xiàn)過(guò)這樣一個(gè)人。你突如其來(lái)的愛(ài)情，源于你孤陋寡聞的懵懂前生。但你的中招是心甘情愿的，因?yàn)檫@個(gè)人給你的感覺(jué)太好了，這個(gè)人讓你的生命突然有了光。你生怕這些光不見(jiàn)了，所以你只能選擇否認(rèn)自己，選擇對(duì)那些早已想明的道理和早已察覺(jué)的證據(jù)視而不見(jiàn)。

你說(shuō)每一個(gè)無(wú)法停止去愛(ài)的人，都是因?yàn)椴辉溉バ牛辉溉バ艑?duì)方的那些舉動(dòng)，毫無(wú)意義。

我寫完這篇文章，距離那場(chǎng)生日夜的麥當(dāng)勞大哭，已經(jīng)過(guò)去了半年。這半年里你果然信守諾言，沒(méi)有一次提起過(guò)他。我一邊為你感到心疼，一邊又為你的堅(jiān)強(qiáng)叫好。你要知道，遇到這種事的人們，通常都會(huì)往復(fù)很久才能真正走出來(lái)。今天想明白了要擁抱新生活，明天又陷進(jìn)去了沒(méi)有他會(huì)死，直到這種往復(fù)漸漸消磨掉了他們的最后一絲氣力，直到那個(gè)人帶來(lái)的光芒越來(lái)越微弱，直到發(fā)覺(jué)沒(méi)有那些光芒，生活也不是暗得伸手不見(jiàn)五指。

但你不是。你很聰明，又很勇敢。你敢于讓自己死心在心最痛的時(shí)候，而不像其他人那樣，因?yàn)榕峦?，周而?fù)始地用那個(gè)人發(fā)出的光，去治療那個(gè)人給予的傷。我能看出這些，是因?yàn)槟峭碓诶杳鞯絹?lái)前，你說(shuō)的最后那些關(guān)于他的話。你說(shuō)，即使這樣你還是要感謝他。感謝他的笑容，感謝他的溫柔，也感謝他的善解人意。但你最感謝的，是他沒(méi)有像普通男生那樣迷糊且將就，隨隨便便就遷就了你，答應(yīng)了你。

那樣的話，那些光就不復(fù)存在了。那樣的話，你就不會(huì)愛(ài)上他了。那樣的話，你就不會(huì)堅(jiān)信，這個(gè)世界上還會(huì)有另外的，像他一樣美好的人存在了。

不是嗎。