2011已悄悄走過。我的2011，有什么是值得回憶，值得去深深銘記的呢？說來其實(shí)很少很少，同時(shí)又很深很深。人生如往，一如既往，一切都再平淡不過，同時(shí)又極不平淡。十?dāng)?shù)年了，命運(yùn)像是被沉沉巨石困壓，沒有奇跡眷顧，沒有奇遇遽臨，像是永世都得不到翻身的。當(dāng)然也沒有遇著大的風(fēng)浪，說來算好，盡管依然是踩著鋼絲在江湖行走，起碼沒有遭受巨烈搖晃，更沒有失足跌落下來，平安走過。

回首2011，著重當(dāng)說父親離世。帶給我打擊，絕不輸于十幾年前逃難異域的那一幕凄楚悲慘，中間的悲苦絕望，是用任何字眼來形容，都難以名盡其狀的。由父親的死，我真正理解了一個(gè)山野村夫生存世間的真實(shí)意義，簡(jiǎn)單又悲憫的說，其實(shí)是沒有任何意義可言。生而復(fù)死，平樸如草芥，春茁秋枯，自然而又平靜，驚不起滾滾紅塵花花世間，半絲漪漣。然而極不起眼的草芥，尚是能“春風(fēng)吹又生”，可憐我的父親呢，可就是這樣永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地走了。我想一個(gè)悲苦的農(nóng)民，如父親一樣的人生，其生命的偉大處，恐怕只合式于土地才夠格去公平論定，也或許真正只有土地，才能深深認(rèn)可并深深理解，那一番夾雜著血淚與汗水的不凡作為。

我永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記，我是懷了怎樣的一種哀傷，親眼見證了可憐的父親是如何在奄奄一息中垂垂故去的。此一經(jīng)歷帶給我的內(nèi)心震撼，尤其巨烈。父親臨終前那一絲無(wú)助的眼神，那噙雜著辛酸老淚的混濁眶濕，那由著全身滲汗的極度高燒，由著老牛嚼草一般愈益急促的哧哧粗喘，轉(zhuǎn)而瞬間頓止歸于永寂，轉(zhuǎn)而漸漸僵滯愈顯蒼涼的冰冷遺顏，是我永生也無(wú)法抹去的恒定記憶。此時(shí)的嚎慟，自是自然又必然的事，然而終竟是如此蒼白乏力，若一場(chǎng)空洞的形式，已毫無(wú)半點(diǎn)意義。真正的意義，在于此刻的我，終于明白了什么是所謂的人生苦短。什么是所謂的世事無(wú)常。原來跨過生死界線，總覺得深不可測(cè)的事，實(shí)際竟是如此輕易。因而一個(gè)在往常日子似是極普通平凡的父親的形象，突然開始變得高大偉岸起來。剝開層層記憶，于夜深人靜時(shí)去回首歲月長(zhǎng)河里有關(guān)父親的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，原來一切竟是如此感動(dòng)，收獲著傷悲，自然也少不了淚水漣漣一番。人們總是在失去之后才懂得珍重，關(guān)乎親情同樣如此。這其實(shí)又是另一種悲哀。寫給我自己，也包括大多數(shù)人，同樣的一種悲哀。

在父親人生的最后幾個(gè)日子，危重病情已致其幾乎完全喪失了語(yǔ)言功能。哪怕是作些簡(jiǎn)單交流的愿望，終究未能實(shí)現(xiàn)。因而這一回的相逢，盡管算下來也有三四天時(shí)間，然而從頭至尾，我都只能看作是為他送終而已。也因此四月里那一回清明聚首，在人生歲月里便顯得猶為珍貴。這是真正意義上的同父親最后一次相聚，真正意義上的最后一次重逢于一個(gè)完整而鮮活的父親。原本極平易俗常的人生瞬間，因著添上了這一層濃重的悲劇色彩，于記憶中自然變得格外明晰動(dòng)人起來。一個(gè)偉大又悲苦的父親的形象，在對(duì)這一人生瞬間的回憶里，升華并達(dá)到了極致。

清明回鄉(xiāng)短短兩天時(shí)間里，我一直陪伴父親左右。我們一起吃飯喝酒，一起去拜訪鄉(xiāng)鄰，一起去采摘菜蔬，也一起去踏青掃墓。中間自然少不了要敘些家常，也有說有笑，但感覺得出，父親從頭至尾都是在強(qiáng)顏以對(duì)，與通常的回鄉(xiāng)情景對(duì)比，我分明感受到了父親并沒有因?yàn)槲业臍w來而顯得過分高興。我想這自然是源于母親的死。盡管母親死去已有好些時(shí)日了，只是關(guān)乎他心中的傷痛，時(shí)間在悄然流逝，卻并沒有因此而有所淡漠。父親從來不是一個(gè)喜歡外露的人，這種感情從表面自然輕易很難覺察得出，但從一些細(xì)微的行為舉止和反常的習(xí)性變化上，我還是強(qiáng)烈感受到了隱藏在父親靈魂深處難以排解的悒郁愁苦。比如他總是變本加厲毫無(wú)節(jié)制的過量酗酒，比如不論是在行動(dòng)還是思維言語(yǔ)方面，都變得日益遲滯笨拙起來，也比如他總是格外健忘，常常會(huì)莫名奇妙的忘東落西，又比如他竟而突然迷上了賭牌，甚至把這當(dāng)做了惟一的人生樂趣，竟出奇的達(dá)到了徹夜不歸的地步，上百幾百的輸錢也絕不疼惜。我愈是強(qiáng)烈感受到這些反常行徑的異乎尋常，便愈是深深觸摸到了一顆悲苦的心，懂得并深深理解了一個(gè)飽經(jīng)滄桑堅(jiān)強(qiáng)而又脆弱的父親。

我自然也永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，我們是在大雨滂沱中完成了對(duì)母親的清明初祭的。父親一次又一次為母親點(diǎn)燃冥紙，卻又一次又一次被大雨淋熄。氣急敗壞的父親一面眼含熱淚一面在大罵天公不美的同時(shí)，幾乎是將身子佝僂成了一個(gè)半圓，以此來遮擋住雨水侵?jǐn)_，才總算完成了祭奠中的全部?jī)x程。可是誰(shuí)又會(huì)預(yù)料得到呢，僅僅只是過了七八個(gè)月時(shí)間，距離母親墳地百米開外的一處山洼地上，一座嶄新的墳堆十分刺眼地突兀而起，父親也永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)去化泥作土的走了……