這是一所省級示范高中，校名取自它所在的小鎮(zhèn)的名字。而現(xiàn)在，小鎮(zhèn)卻因?qū)W校而聲名遠播。在過去的兩三年中，六安市毛坦廠中學因較高的三本達線基數(shù)而出名，一時間，小鎮(zhèn)上涌來了四面八方的高考失意者。小鎮(zhèn)也一度被一些媒體稱為“高考鎮(zhèn)”，和毛坦廠中學一樣被神化。

“一輛超載的列車”

“現(xiàn)在的毛坦廠中學，就像一輛超載的列車，呼呼呼地往前沖?！笔〕堑囊晃唤逃缛耸咳绱诵稳菸缚谟鷣碛蟮拿箯S中學”“ 學校實際上就是靠高三在創(chuàng)收”，一位教師認為每年過億的毛收入主要來自于復(fù)讀生和各地插班生。而令“毛中”創(chuàng)收的高三，目前已經(jīng)編班到了67個，其中應(yīng)屆37個班（文科15 個班，理科22個班）、復(fù)讀30個班，僅高三學生總數(shù)就已經(jīng)逼近7300人。由于校舍容量有限，不知從什么時候開始，所有復(fù)讀班男生就被要求到校外租房居住，每周只休息半天的他們，甚至找不出時間來洗自己的衣服，這使陪讀成了一種常見的現(xiàn)象。每到下晚自習，上千名男學生就從學校東、北兩個不同校名的校門步出，然后四散消失在如同“城中村”般七拐八繞的民居里，那里同樣住著前來陪讀的數(shù)千名家長。為了能夠騰出更多的房間租給學生和陪讀的家長，小鎮(zhèn)上的居民樓往往蓋成狹長的扁魚形，沿著細長的中間過道，民居樓被分隔成大小不等的房間。有的甚至連基本的通風、采光設(shè)施都沒有，空氣渾濁，人坐在里面，燥熱難擋。在出租屋最為集中，也是條件稍好的學府路上，記者沒有看到一個消防栓。站在大多是木質(zhì)結(jié)構(gòu)的民居里，當記者以租房者身份質(zhì)疑為什么沒有滅火器時，憨厚的房主吃吃一笑，連道幾聲“沒有，不太清楚”，就又自顧著安排下午的麻將局，壘她的長城去了。與房主同樣對記者的提問頗感意外的，還有當?shù)嘏沙鏊拿窬?月21 晚11時左右，待到學生全部下完自習，記者攔下一輛閃著警燈，在漆黑的石子路上徐徐前行的巡邏車，詢問為什么偌大的小鎮(zhèn)，看不到消防設(shè)備時，穿著白背心的民警從警車里探出腦袋，先是愣了一下，接著反問記者道：“你是干什么的，問這個干什么？”

生源互通的“兩”所學校

七月的驕陽下，毛坦廠中學綜合樓內(nèi)的4000多學子在安靜地學習，相鄰的足球場因為久無學生使用，長出了一尺多高的荒草。綜合樓的門頭上已高高掛起高考倒計時牌，在這幢被設(shè)計成“口字形”的五層樓里，共有30個班，每個班都坐著100多人，有的班級高達140人，每個班的課桌都一直抵到講臺。綜合樓的學子來自全省各地，他們希望通過復(fù)讀一年來改變自己的人生。而在與毛坦廠中學聯(lián)體、中間只有一面花藝鐵墻之隔的金安中學，另外一群學子也在苦讀，他們是毛坦廠中學的應(yīng)屆高三學生，其中有一些是復(fù)讀的插班生。暑期正在筑路的毛坦廠小鎮(zhèn)，所有的變道標識，指向的只有一個目的地——“毛坦廠中學”。而當人們順著一個個指示牌，被引到的卻是金安中學。在宏偉氣魄上能夠比肩許多高校的金安中學大門外，一左一右，立著兩個巨型的石獅，它們張著大嘴，昂首睥睨前方。雖然前面只是一條把學校與農(nóng)村隔離開的石子路，對面只是一些店鋪。7月21日下午，當記者以帶孩子來復(fù)讀為由，想咨詢究竟毛坦廠中學和金安中學是何“親緣關(guān)系”時，受訪者各自透露了一二。一位在金安中學就讀的毛坦廠中學高三應(yīng)屆生說，“其實我也不是很清楚，感覺可能就是一個‘幌子’吧，目的是招到更多的生源，收取更多的費用，說是兩個學校，而實際上就是一個學校?！薄敖鸢仓袑W是民辦股份制學校”，毛坦廠中學的一位工作人員這樣告訴記者，“毛坦廠中學是金安區(qū)所屬中學，每年教育主管部門給我們分配的招生計劃很少，而且很難招到優(yōu)質(zhì)的生源。”他們表示，金安中學的出現(xiàn)是因為發(fā)展的需要，實際上兩個學校的老師是一樣的。這位工作人員還透露，毛坦廠中學現(xiàn)在每年的毛收入可達1個億。據(jù)多方了解，從7月7后報名進入毛坦廠中學復(fù)讀的學生，每名學生須繳納19800元的費用。而當記者撓著腦袋，向?qū)W校接受復(fù)讀生報名工作的老師咨詢，“那回去究竟是說孩子在毛坦廠中學念書，還是說在什么金安中學念書？”時，這位老師微微一笑，諱莫如深地說了一句：“隨便你啊?！?/p>

“坐得屁股疼”

在毛坦廠中學，記者見到最多的場面就是小跑，每天早晨5 點多，就有許多學生從小鎮(zhèn)的各個角落里冒了出來，小跑著趕往校園；中午吃完午飯，小跑著回到教室趴在桌子上午睡；下午下課后小跑著去吃晚飯，然后小跑著去上晚自習。因為，下午5：30下最后一節(jié)課，而6：00左右，班主任已經(jīng)在班里等學生去上晚自習。這樣，學生一早進教室，除了出去解決中飯、晚飯，就一直呆在教室里，以至于一些剛來的學生頻頻抱怨：“坐得屁股疼”?！啊小苄量啵孟认胂肽懿荒苁艿昧恕?，是記者一行兩天中，在小鎮(zhèn)上所聽到的最多的一句話。而更為熱心一點的當?shù)厝?，還會告訴你，在毛坦廠中學還有幾種會被罰站至開除的可能：遲到、作業(yè)沒做完、上課睡覺等等。被罰站時間的長度則從一節(jié)課、兩節(jié)課到一周不等。7月22日上午，記者親眼目睹一名學生被罰站于高三(42)班的門口。不到一會，記者又發(fā)現(xiàn)高三（40）班的門口，站著一位學生。間隔一堂課后，記者再去，他還站在那里，手里拿著書。在采訪中，記者了解到，在百姓們善意的忠告下，還有一句潛臺詞，而這實際上也是毛坦廠中學的一條“潛規(guī)則”。那就是，一旦繳納了學費，如果因為自己無法承受每天連續(xù)作戰(zhàn)十幾個小時的高強度訓(xùn)練，而主動要求離校的話，學雜費一律不退。而如果因違反校紀被開除的，學雜費也同樣概不退還，即便學生只上了十幾天的課，繳納了近兩萬元的高額費用。而這正是每位學生所簽署的“入學協(xié)議”上暗含的。在毛坦廠鎮(zhèn)上有三樣?xùn)|西一直熱銷，排名第一的自然是教輔材料，二是盒裝的速溶咖啡，三則要數(shù)論斤稱的草稿紙。“我們的學生只會學習，我們的方法就是不停地做題，學生一年下來所做的講義、模擬卷差不多有一尺多高?！睂W校的工作人員說。一位從舒城伏虎寺中學轉(zhuǎn)來就讀的學生向記者透露，在重壓下，這兩年來他們班上就有因為身體、心理等方面的問題，而陸續(xù)轉(zhuǎn)向其他學校的同學。他還悄悄地告訴記者，就在去年冬天，學校里就相繼有幾名學生因不堪重負，而自尋短見。一名剛從合肥二中畢業(yè)的女孩告訴記者，“實話說老師真的不如省城。可是既然都來了，就只有好好學了，誰讓自己沒考好呢?！迸⒅钢缸约河l(fā)嚴重的黑眼圈，有些難過。一位來自168 中學的男孩子怕在這里呆長了會變傻，他說：“我只在這呆一年。這里的學生都是死背書，老師也主要是抓基礎(chǔ)，沒有尖子生，據(jù)我觀察，這邊的學生一講到哪個知識全都知道，可就是不會用?！?/p>

校外診所生意不愁

從高三開始，原來每周兩節(jié)的體育課被停掉了，時間被安排得很緊的高三學生很難得到體育鍛煉。7月22日11：30左右，放學的隊伍中有一批人涌入了學校門外的小診所里，買藥、看病。在短短的幾分鐘里，先后進來的孩子有眼睛腫的，有高燒不退的，而所有來看病的孩子都選擇了自己先買點藥，再回去堅持上課。走在日常容納近兩萬人的校園里，記者連轉(zhuǎn)了幾圈都沒有瞅見校醫(yī)務(wù)室的牌子，在向兩位校警、一位教師和一位家屬請教時，得到的答案是:沒有校醫(yī)，學生生了病可以去門口的小診所看。校門外一家診所的老板告訴記者，之所以把原有的醫(yī)務(wù)室取消掉，實際上是在規(guī)避醫(yī)療風險，因為人太多了，管不過來，怕?lián)熑?。他自己從?zhèn)醫(yī)院辭職下來，在學校周邊開診所，生活較滋潤。更有知情人向記者透露，其實每年都有不少體質(zhì)欠佳的孩子，由于長期缺乏休息，加之心理負擔過重，在毛坦廠中學把身體給累跨了，原本的好成績反而給拖下來，最后只有收拾東西回家的份。和學生一樣有著病痛的，還有毛坦廠中學的老師。一位在學校教了10 年數(shù)學的中年男教師抱怨道，學校從來不組織老師們做身體檢查。自己在毛坦廠中學教了10 年書，最近幾年學校名氣大了，但老師卻愈發(fā)疲勞了。教師們的心理壓力都很大，月月考試，月月千人排名，連任課老師也要上榜，考得不好時，他們一看到校長都得繞著走?！?其實，看看他們老師，你就知道了，在這里當老師，根本就沒有業(yè)余生活，好多年紀輕輕就顯出老態(tài)了。我反正不讓我老公當班主任，我害怕，搞不好……”一位在家屬區(qū)附近帶孩子的年輕母親，聯(lián)想起“過勞死”時，不忍再談。

“大校長”冷看素質(zhì)教育

毛坦廠中學的校長朱志明，被學生們稱為“大校長”。7月22日上午，正在暗訪的記者在校園里猛然瞥見挽起褲腿的“大校長”朱志明坐在行政樓前的桂花樹下歇息，而那塊他所鐘愛的銘刻著“務(wù)實”二字的校石就如同舞臺背景般，立在他身后。在采訪中，記者巧遇了一對從高新區(qū)趕來，打算為現(xiàn)在三十五中讀書的兒子辦理借讀手續(xù)的夫婦。在攀談之中，記者了解到，對于毛坦廠中學他們也只是口耳相傳聽來的，至于省城和毛坦廠中學的高考達線率和教學水平他們尚還沒有仔細比較?！澳銈兪〕潜究七_線率那么高，還來這邊干嘛？”一位毛坦廠中學的校警在得知合肥市的一些省示范達線率全部在80％以上，而毛中去年三本達線率還不到65％時，驚訝地問道?！捌鋵?，毛坦廠中學的老師教學并沒有什么特別之處，說白了就是不停地讓學生做題”，一位來自省城的家長，在陪讀了幾天后，悟出了這一點。“為什么同樣的付出，省城的孩子往往會比‘ 毛中’的孩子考得好呢？”記者向朱校長發(fā)問道?！拔覀兊纳礇]有那么好，你那是省城，一、六、八中學我去過，一些名校在實施素質(zhì)教育后，升學率快速下滑。在應(yīng)試教育的指揮棒下，素質(zhì)再好又能怎么樣？你歌唱得好，舞跳得好，但分數(shù)不夠，清華、北大會錄取你嗎？在我們學校就是要學會吃苦，我女兒也是從這所學校畢業(yè)的啊，她高考考了630多分啊。她不也這么過來的嗎？”，交談中，朱校長一再表示，如果受不了苦，就不要去他們學校。“可是，那您不心疼自己的女兒嗎？”記者追問?；蛟S因為被觸碰到了心底最柔軟的一角，“大校長”朱志明停了停，沒有吭聲，沉默了一會，扭過頭來望了望記者，站起身，徑直朝校門大步走去。